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S MEĐIMURSKE RAVNI... 


PUČKE PRIPOVIJESTI. | 


ĐURO VILOVIĆ. 


NAŠI JABLANI. 


AKO ne bi bili naši? Stajali su svuda 
po našoj zemlji. Najviše u daljini. Tamo, 
gdje se više ništa ne ugleda, nego ma- 

glovita tama. _ Bilo ih je i tu oko našeg sela. 
To, što ih je sada, to je ništa, eto ništa. Navre 
pupovlje, proklija lišće i pri mladomu suncu 
zasjaju naše ljepote. Pogledamo ih i pro- 
pjevamo : 

Protuletje nam dohaja, 

ves svet mu se veseli, 

kad spod grma fijolica 

svu glavicu vun drži. 

Ljeti zapali sunce, a oni se srebrene i svijetle, 
Pod njima duge sjene i slatka hladovina. Lišće 
im požuti, povene, a povene i srce u nama. 
»Dolazi oktober, taj žalosten den...“ 

Naši jablani. Visoki, upravni i gusti. Bila ih 
je čitava šuma. : 

Svi smo rekli: naši jablani listaju, jablani 
se naši žute... Rekli smo. Mi tako govorimo. 
Mi kažemo i naša sela, naša zemlja, naš jezik. 
Govorimo eto. Što mi tužni znano? Mi ne 
znamo ni što kamo ide, ni otkuda dolazi. 
Vidimo i znamo. Dođe i tu je. Nestalo i nema. 
To je naše znanje. Mi ne bi znali ni kako je 
nestalo naših jablana, da nije u nas živio 
konjski trgovac Cina. Visok i krasan, a smion 
i razgovorljiv. Pola je svijeta obišao po svojoj 
konjskoj trgovini. Lutao je i putem i srcem. 
Sedam je naših djevojaka zanio, ko kad je 
krasnik, a riječ mu medovina. Svih je sedam 
ostavio, a stao da bježi za ciganicom Majom, 
vatrom ognjenom. Imala je dva oka, dva ognja 
u zjenama, dvije ivanjske krijesnice, a vrago- 
ljasta, kakvu se rijetko susretne... Gdje su se 
našli, gdje susreli, ne znam, a u nas nije nitko 
ni doznao, ko kad se oboje po svijetu skitalo. 
Svi su govorili, da nije ciganka, bili bi par 
do smrti... Dojaše on iz svijeta, vrati se sa 
sajmova, pogleda kod kuće i odmah pila: 


— Ljudi, kud okrenuše cigani ? 

Ljudi su mu se u početku smijali, a kašnje 
doznaše: zagledalo se momče u ciganku... 
Zajedno su ih viđevali po sajmovima. Gukao 
joj je krasnik, kako je samo on umio. 

-— Ciganko, ognju žeženi... 

-— Spremio si vodu, da me poliješ? — go- 
vori mu i podžiže ga zjenama, smije mu se 
snijegom ispod usana. 

— Da te raspalim, pa da me zažešeš do 
temelja. 

Smijala se. Gibala se oko njega i zvoni na 
njoj nakit ciganski. 

Meni su još živi ljudi kazivali: poludio Cina, 
konjski trgovac, poludio mladac, ljudi, istina. 
Zagledao se momak u ciganče, pa ko mladim 
vinom omamljen. Kesi se, ijuče i pristaje uz 
cigane ko da im je pod šatorom porođen. 
Trajalo je to, dugo trajalo i ljudi su govorili: 

— Šteta ga, momak je od oka. 

— Dobar trgovac. 

— 1 od roda je. 

Sve je uzalud, kad našeg čovjeka omami 
vatra djevojačkih očiju. U svijet odlazio je 
s trgovinom, povraćao se iz svijela s novcima. 
Sretan je bio i okretan, a na zlo se namjerio, 
na ciganku lisicu, pa što onai ne bi, priteknu 
cigani. Dođe kući i propitkuje: 

— Hoće li se skoro vratiti koritari ? 

— Na sajmu su, ljudi kazuju, a on za 
njima. Za njima je svuda uhodio i poznavao 
je sav rod ciganski. Iskao ih je po njihovim 
stanovima. Tamo dolje, gdje je dvorac našega 
grofa. Oko sebe ih je naselio, ciganin cigane. 
Tamo je i njegov dvorac, podno naših sela, 
nedaleko Drave i hrvatske obale. Velik dvor 
i zvonik je na njemu kao na crkvi. Oko njega 
guste šume i visoki zidovi, da ga ne bi naše 
oko gledalo, da ga ne opogani. Čuje se, go- 
vori se, ali tko zna, je li istina, da je velika 


ta grofovska obitelj. U njoj su još čudniji 
običaji i zakoni. Uvijek jedan mladi grof do- 
bije naša sela i uživa ih do smrti... Ne smije 
da se oženi. Onako žive s ciganima ciganin. 

Cina je sam kazivao i ljudi su po našem 
Međimurju ponavljali. 

— Ej, ljudi, mislio sam, da sam u vražjem 
kolu. Vratim se iz svijeta, a srce se rashohoće. 
Nema mira, nema spokoja. I ovdje bi i ondje 
bi, a srce samo vuče k lijepoj ciganki. Samo 
da bi Maju vidio, nauživao joj se ugljenih 
očiju. Doznam: cigani su se vratili sa sajmova 
i ostat će kod kuće da izdjelaju korita. Odem 
prema njihovu selu. Dao im ga je grof i sve 
im je kućice posagradio. Njima kućice, a nama 
bi i kožu svukao. Dao im je, gradio, a mi i 
ne znali uzroka... Odem tamo, da ugledam 
Majine zjenice. Kroz svijet su me progonili. 
Svugdje sam bar slične tražio, ali vatre nema, 
kao što je u ciganskim očima. Dođem, oblazim, 
a prazno sve selo cigansko. Po kućama samo 
imusavi starci uz garavu cigančad. Noć je bila, 
ali mirna kao san pravednika. Pomičem se 
svuda naokolo. Osluškujem. Svirka. Čujem ci- 
gansku svirku i ciganske povike. Kroz šumu 
svijetlo ugledam i gore daleko pod nebom 
kao da svijetli daleki zrak nad gradom. Pri- 
mičem se, a imao sam što da i vidim. 

Tražio ja moju Maju i našo je nesretan... 

Njega sam prepoznao. Nitko mi ga nije po- 
kazao, a odmah sam znao, to je grof. Malo 
ga je naših ljudi vidjelo, a ja sam ga vidio. 
Na visoku sjedi kao na pamuku i smije se, 
samo što se od smijeha ne svija. Da proživem 
stotinu godina, da  prestupim  Matusalemovu 
dob, ioga više ne bih vidio. Ispred njegova 
sjedala skaču cigani bez odijela, bez duše i 
bez obraza. On se samo smije i baca im naj- 
prije krajcare. Pleše cigančad, sagiba se, skuplja 
bakren novac i pleše ko bez duše dalje. Plešu, 
a udaraju zvončići, odzvanjaju koluti i svijaju 
se gola ciganska tjelesa. Kašnje im je groše 
bacao, pa bijele seksere. Igra se ponavlja, ali 
kako novac raste, raste i život u ciganskoj igri. 
Kad su počele da padaju srebrene krune, polu- 
diše cigani. Povici porasli, guranje za novcem 
učestalo, a grof samo da u smijehu izdahne. 
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Skakala je i ona — ciganska ljepotica. Nijesani 
je ni vidio. Pogledam je i zamagle mi se oči. 
Hoću da je gledam, a ne mogu. Magla, dim, 
a ja ne vidim. Svija se kao vosak, onako vitka 
i visoka kao jelica. Najljepša u ciganskom kolu. 
Stojim za ogradom. Gledam. U bijesnoj se je 
igri i k meni primakla. 

— Majo! Hoću da kriknem, a ne mogu. 
Ne mogu. Eto baš kao u snu, kad se hoće 
potrčati i viknuti, a ne možeš, ništa ne možeš... 

Stisnem se, čekam. Pobacao im je srebrene 
krune. Dade im znak, da se svirači goli popnu 
na granje i tu nastave igre. Goli su ga vozili 
u čaricu po Dravinoj vodi. Voze mu iskićen 
čamac, a one ciganke ga povlače kao vile 
vodenice... Ja za njima kao učaran. Htio 
sam sve da vidim, sve da čujem. Kad su se 
povukli u dvor, spopanu me muke kao grčevi. 
Što bi?  Smislim, učinim. Crn sam, eto, a 
nijesam ciganin, 

Pomiješam se između njih. Na me nije nitko 
ni pazio. Gostio sam se s njima zajedno. Po 
gozbi ustane grof i pita cigane, što ištu od 


njega ? 
—- Jablane! — graknuše cigani. 
— Jablane, da radimo, da živimo, gospo- 
daru! — ponavljaju cigani, a Maja pristupi 
p Jaj gani, Ja [ Pp 


k njegovim nogama. Svija se pred njim i uvija 
se kao mačka; jablane! 

— Sutra, cigani, sutra, reče im. Sutra će 
vam kazati nadšumar. 

— Živio, gospodaru, živio!... zaurlaju ci- 
gani. Samo da ne proplačem. Past će hiljade 
naših jablana. Dao je on njima. On je, kažu, 
gospodar jablana. Nije vidio, kako se zelene, 
ni kako s njih lišće otpada, niti zna kako stoje, 
ni kako su ponosni u visinama. Dao im 
pa eto. 

Zgadi mi se taj obučeni i goli ciganski skot, 
a žao mi jablana. Pa što je bez njih naše 
Međimurje? Gola ciganska, madžarska pusta, 
gola kao naše širomaštvo i tužna kao naš život. 

Na koncu ih rastjera, a ostavi u dvoru samo 
Maju i još dvije mlade ciganke. Smrkne mi 
se pred očima i kleo bih gore od cigana. 
Ogadi mi se Maja gore od žabe krastavke... 
Grof? Uh, da bi ga vidio u... Nikad toga 
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ne ću razumjeti, kako njega nebo može da 
gleda ispod sebe. Prije nego ih rastjera, opije 
ih i natjera jedno k drugomu... Nesta naših 
jablana... Jadna naša zemlja, ali je nesretna. 
Daje ciganu i ciganima, da joj bude još gore, 


da je opuste i ogole. Naši jablani. Tužni mi 
i oni. Nestalo ih je, nema ih više, našeg 
uresa, naših ljepota. Njih plače sto hiljada 
naših Međimuraca. Grof se je smijao, cigani 
su dar dobili, a mi bez utjehe... 


MAJČINA PRIČA. 


le 


BA mala, oba zlatna, dva moja vrapčića. 

Pod očima mi rastu i do suza me na- 

smiju, brbljavci. Ivek je tih i nježan kao 
golupče. Na krilu bi mi samo sjedio ili se do nogu 
igrao, a Štefek živ vragoljan. Mlađi je, ali ne 
popušta. Njegova je sva kuća, dvorište i cijela 
prva ulica. Gledam ga i mislim: Štefek će biti 
gazda. Gdjegod me i do suza rasplaču, ta nji- 
hova djetinja pitanja. Ni ne pitaju jednako. 

— Kad će doći naš japa? Usred mira i 
posve se iznenada Ivek u mene zagleda. Tako 
su velike, crne oči, dva ugljena. Nijesu žive. 
Uvijek su tako mirne kao da u ulju plivaju 
i tužne neizrecivo. 

— Kad budete veliki, tepče. 

— Ima on velike i svijetle čizme, kao ujac 
Matijaš ? 

— Tako velike. 

— Iecrni šešir sa širokim krilima, kao u 
Florijana Ovčareva ! 

— Još šire... Govorim mu ja, a ćutim, 
već mi i suze naviru. K zidu se okrenem i 
proplačem. U to i Štefek od nekuda dotrči. 
Obješenjak, sav je blatan i zamazan. Nikad ne 
mogu dosta da ga očistim. Ne voli on umi- 
vanje, samo bježi za svojom zabavom. Gradi 
zemljane kućice, a najviše štale i kuružnjake. 
Takova su mu i pitanja: 

— Japa će dovesti veliku kobilu? Crnu? 

— Crvenu. 

.— I mlado će biti uza nju? Poskakuje oko 
mene kao da bi bio mlado uz kobilu. Što je 
vani vidio, sve je u kuću unio, a najviše je 
volio živinu. 

— Zašto mi vola nemamo, nego samo jednu 
kravicu ? 

— Vol, dušo, puno pojede, a nema mlijeka. 

— Ja bi oboje gonio... Ej, cuj!... Tjera 
ih _vragoljan. 


Gledam ih, slušam ih i najviše se puta ras- 
plačem. Sirote. Ni dobru godinu nisu jedan 
od drugoga rastavili. Moj je pokojni još bio 
»gusjak« uz Štefeka. Prehladio se, razbolio i 
umro. Ostanem sama uz njih na svijetu. Više 
sam suza prolila, nego su ona oba vode ispila, 
a sve radi njih, jadnika. Mislila sam, srce će 
mi prepući. Uzmem ih oba na krilo, golišana, 
pa plačem i plačem, a opet da mi nije njih, 
bilo bi mi i gore. U pustu domu ostavljena i 
zapuštena udova. Hriste, Bože, smiluj se! 

Rastu moji pilići. Rasplaču me i nasmiju do 
volje... Ko iz vode, eto tako su rasli i zdravi 
kao kremenje. Ni zakašljali mi nisu, a lijepa 
oba, dva lijepa anđela. Susjedi dođu, pa ih 
miluju ko da su im iz kuće. Razgovorljivi 
dječaci, pa ih svatko pogladi. Naš gospodin, 
razveselila ga Majka Božja Bistrička, nikad 
mimo njih ne prođe, da se ne zaustavi. Šali 
se s njima i ne boje ga se, hajduci. Lijepo 
mu ruku poljube i brblju, vrapčići. Pruži im 
groš, sekser, a oni mu se lijepo zahvale, pa 
k meni dotrče, 

— Naš gospodin su prošli. Kazuju i tako 
su veseli. 

— Pa što ćete, djeco, s tolikim novcima? 

Ivek će ocu pisati, a Štefek će kupiti kola, 
upreći će vola i kravu »na... cuj!l« če ih 
tjerati. 

Moji jadi još nisu počeli, dok su mi bila 
oba pod okom, na krilu, uza me... Rastu oni, 
škola im se približuje, a meni brige velike. 
Oba sam ih vodila i srce mi samo drhće... 
Bila je onda u nas učiteljica. Stara, zlobna, 
kao vještica. Iz očiju joj nekaki bijes izvire, a 
meni se čini samo po mojim vrapčićima pada 
i bode ih. Teško mi je, i u samoj školi pro- 
suzim. Govori ona nešto i meni i njima, go- 
vori. Ne razumijem, ko kad je sve pusto 
madžarski. Govori, ne razumijem, a znam, nije 
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dobro. Tako joj oči igraju i okreću se kao da 
su nabodene na iglici... 

Ostavim ih. Vratim se kući i stisne me oko 
srca. Onih očiju ne mogu da zaboravim. Plačem, 
eto. Svaka tužna majka što bi drugo i umjela 
nego da proplače. Ona će im govoriti i go- 
voriti, a kako bi je jadni razumjeli, kad ne 
umiju tog njezinog jezika. Ni riječi... Tući 
će ih, nevolja. Ja mislim, kako ih udara i pod 
šibom joj se svijaju moji golubi... 

Dolaze i odlaze, a meni nema utjehe. Strašno 
mi je. Ovako sama, pa moram da samo mislim 
i mislim, kako je njima, sirotama. Iveka mi je 
puno žalije. Nježan, osjetljiv. Dosta da samo 
na nj zavikne i duša će mu umrijeti. Štefek 
je i tu drukčiji. Pravi nebojša. Sav crven, za- 
grijan stupi mi u kuću i povikne: 

— Descier tesek a Jezus Krisztus! 

— Jadnik. 

Ivek bez riječi pristupi i samo mi na ko- 
ljena glavu položi, pa me gledaju njegove crne, 
tugaljive oči. Cijeli moj pokojni. 

Tako nam prolazi dan za danom. Ne za- 
voliše knjigu. To ja vidim, ne vole je. Dođu 
i kako ih bace na stol, polete k meni i pripo- 
vijedaju. Što bi jadna? Sama ne znam, pa 
kako bi ja njih učila. Dok sam ja mala bila, 
mi smo drukčije učili i sve smo razumjeli. 
Onda su djeca znala i učila kao za okladu. 
Svaka nas je kuća bila puna, pa i naši putevi 


i sva međimurska ravnina. Na putu se sasta- - 


nemo i nabrajamo: Pošla koka na pazar, oka- 
ljala nožicu. Ona ide k jednom grmu: »Tari, 
grme, ovu nogu!« ,Ne ću!“ Tako smo se mi 
učili. Sada je drukčije. Djeca samo .madžarski 
gataju, a ne znaju, griješnici, ni što gataju, ni 
što izgovaraju, pa kako bi se knjizi i veselila? 
T&ko nam je usud dosudio. Prijeđemo 
Dravu i govorimo. Zagorci, naša braća Hrvati, 
nas, istina razumiju, ali opet nas čudno gle- 
daju, pa svaku im i ne razumijemo. Preko 
Mure ili govorili ili lajali, isti nam je posao. 
Što smo ti mi drugo nego tužno ostrvo. Teško 
nam je do Boga. Međusobno se razumijemo 
s našim »gospodinom«“ i to nam je sav božji 
svijet... Mali svijet i mi na njemu kukavci. 
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Želila sam, da se moji dječaci nauče madžar- 
ski. »Parast“, »,Hurmak“, tako nas nazivlju. 
Progovoriš madžarski, pa te gledaju kao da ti 
se na glavi kruna zasjala. O Stvorče, koji si 
sve jezike stvorio ! 

Kako jadnica? Uzmem ih na koljena i mitim 
ih, garove. Ivek, Štefek zlatni, pročitaj mi nešto 
iz knjige, dva ću ti jaja osoliti. Uzme siroče, 
Ivek najradije, i čita, muči se. Krivi rumena i 
vlažna ustašca do boli. 

— Ja ti, sine, ne razumijem. Kaži ti to meni 
po našu. Govorim. 

Gleda me lijepim, crnim očima. Gleda me 
eto i drugo ne umije. Zaludu jaja i molitve, 
ne umije. 

Tukli su ih, a da što su, tukli su ih i u 
školi. Ivek dođe sav crven*i zaplakan, a Šte- 
feka nema ni do večeri. Ako ti tada nijesam, 
Bože, sgriješila, neću više nikada. U majčinoj 
sam ga tuzi i to pitala: »a zašto si Ti to, 
Bože, tako stvorio i udesio?“ 1 ,gospodinu«“ 
sam se našem na ispovijedi tužila. Uzdahnuo 
je i rekao mi je: ' 

— Trpi, kćeri, do volje božje, tako nam je... 

Trpila sam, a što bi drugo nego trpila i 
plakala... : 

Odrasli, školu ostavili, a ničemu se ne naučili, 
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Vršnjaci su im se već i poženili. Tko od 
sedamnajst, tko od osamnajst godina. Takav je 
u nas običaj. Moji se stisli uza me, pa se ni 
ne maknuše. Kud će sirote u sirotinju. 

Opet sam trpila. Onda, tada, pak ću i do 
smrti. Drugi imaju, pa se i ponose. Drugi se 
nauživaše pjesme i mladosti, a oni ničega 
Gledam ih, pa i što bi mislila. Ne mogu, si- 
rote. Ni očev im otac nije puno ostavio. On 
umre premlad, pa nije ništa stekao... Ne bi 
Ivek, on se od mene ne bi ni micao, ali ga 
Štefek povuče za sobom. 

Negdje se u svijetu izgrađivala željeznička 
pruga. Puno se naših međimuraca tamo upu- 
tilo. Što bi kod kuće? Ono malo zemlje, što 
nam je grofovija prepustila, malo je više, ali 
je dosta za mrtve. To se lako obradi, pa što 
bi kod kuće. Tamo se na tračnici jadno dobi- 


valo, ali ipak više nego kod kuće. Odoše oba 
moja goluba. 

Tada sam po prvi put sama na duže kod 
kuće ostala. Tužno stajanje! Prosjedila sam 
najviše uz okno. Kiša navre da pada. Gledam 
je, slušam je. Kaplja udre u staklo na oknu, 
niz moje se srce osklizne. Tako po njima 
udara, mislim. Po kiši se naša zemlja raskvasi 
do koljena. Tako je strašno blato po našoj 
zemlji. Njih kalja, i gledam ga tužna po nji- 
hovim rukama, odijelima. Digne se vjetar na 
našoj zemlji, pa digne prašinu kao oblake. 
Opet u moje prozore zasipa, a mojim jadni- 
cima u oči. Kroz taj ih prah gledam i sve za 
njih trpim. Sve skupljam u jadno srce: i vjetar 
i kišu i prah, pa dmi je kao da mu se više 
ni kucati ne sili. 

Tako mi prođu mjeseci, dugi, beskonačni 
mjeseci. 

Ljudi se vrate i moji se vrate. Štefek je 
odjeven, nakićen, a Ivek, sirota, samo mi na 
krilo novac isipa. 

— To sam, majko, zaslužio, govori. Nikad 
nisu oči drugačije postale. Onakve, kakve je 
kao dijete imao, onakve mu i momačke sjaju... 

— Zašto, dijete, nijesi ništa za sebe kupio? 

— Pa možeš, ako hoćeš i kupi mi. 

Štefek donese za polovinu, a i manje. Garov! 
On samo umije da lijepo govori. Uvjerava me, 
kako je kod nas sve skupo, a tamo gdje je 
on kupovao, tamo je sve tako jeftino... 

Zastanu. Prosjede, pogledaju oko kuće. Pukne 
glas po selu. Ljudi se opet spremaju na tračnice. 
Opet odlaze. Tako im i tužna mladost prolazi. 


3. 


Prošlo je i došlo je ono najgore. Vojaštvo! 
Iveka nisu prve godine uzeli. Uzeše ih oboje 
zajedno. Mislila sam: sad neću preboljeti. Če- 
kam jadnu jesen. Ne pijem, ne jedem. Ne 
megu. Što pojedem, pada mi kao olovo. Po- 
pijam samu gorčinu. Sok pelinov. 

Pročuje se po selu: vrijeme je. Zaplače sve 
u jadnoj pjesmi: 

»Došel je oktober, taj žalosten den... * 
ve me ljubil ne buš v lepoj mladosti«, 


Baš je žalostan. Nisu u njemu samo maj- 
čina srca žalosna. Sve plače. Na našoj je ravni 
kao u velikoj suzi, tako mutno, i bolno tako. 
Jesenje kiše udru u svoja beskrajna padanja. 
Pada po crnoj izmorenoj zemlji, na kojoj se 
još samo repa zeleni i kukuruzina se crni 
skupljena u skupine da se suši. 

Vode padaju, a naša je zemlja pod tim 
padanjem kao rasplakano majčino lice. Vlažna, 
bolna, nabrana, Samo nam u daljini u vis strše 
goli jablani i oko naših groblja crne se to- 
pole... Sve se crni: zemlja, putevi, selo i svi 
naši krovovi u njemu, a tužnoj je majci i 
onako sve crno oko srca. 

Skupljaju se momci, mladi kao kaplje rosine, 
a lijepi kao jagode. Te ih je jeseni bilo strašno 
puno. Troja ih kola nisu mogla povesti, troja 
kola iz sela jednoga. Dođu i pod moje pro- 
zore. Kola mi preko duše zadrndaju, kroz srce 
se samo povlači momačka pjesma: 

Došel je oktober, taj žalosten den... 

— E], ej, jeste se momci spremili ? Povikuju 
s kola drugovi. 

Drži svaki u ruci ono malo prtljage, svoju 
opravicu. Okrenu se k meni, pa me gledaju. 
Zaridala sam, kao da ih u grob polažem. 
Ivek je svežaj pustid. 

— Majko, nemoj... Ubit ćeš me prije nego 
me drugi ubiju. Nemoj... 

Kričala sam. 

— Nemoj, majko, nije preko svijeta... 

-— Nego kuda, jadniče... 

—- Doći ćemo. 


— Bog zna... 
Odoše. Ja slušam drndanje kola i tužnu 
pjesmu. 


Hajde dok su na tračnici bili, bila su oba 
zajedno. Sada ih rastaviše. Ni u jednom gradu 
nisu bili. Štefek je konjanik, a Ivek kod top- 
ništva. Jadi me tek sada saletješe. Nigdje ni- 
koga, bez majke. Ni jedne naše riječi ne čuju, 
ni jedno naše lice ne vide. Nesretna moja krv. 
Muče ih pogani. Srce sam stiskala, a slušala 
sam sve, što su mi stariji ljudi po selu kazivali. 

— Bože očuvaj, pakao i gore je... 

— Ne znaš, ne razumiješ. Drugi, Madžari, 
razumiju.“ Razumjeli bi i mi, da nam po našu 
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kazuju. Razumjeli i učinili, a što ne bi mla- 
dost učinila, i planine bi sorila, prenijela bi 
brdine. Govore, a' mi gledamo, kao da smo 
pali iz neba. 

— Glupani, vele nam, i udaraju. Pa tek 
kako udaraju, puškom, sabljom, nogom, čega 
se dohvati. Ništa smo im mi, pa eto, ništa! 

— Rugaju nam se. Treći mi pripovijeda. 
Usta otvoriš, pa svi u grohot uđu. Ne znaš, 
ne umiješ, ne razumiješ, pa što ćeš. Tužna kazi- 
vanja. Još gora su moja domišljanja. Išla sam 
i k našem »gospodinu“, dobar čovjek, raj mu 
svijellio. Naše dijete, među nama se rodio. 

— Ima li igdje pravice? Pitam ga. 

Upućuje me čovjek božji i kazuje. Napiše 
mi, pomogne. 

O Mihalju mi Iveka pustiše. Štefek je došao 
malo iza njega. Nađoše mu manu u oku. Vidio 
je kao orao, ali eto, oni mu u oku manu na- 
đoše... 

Tako je i to svišilo, ali još nisu moje 
nevolje... 


4. 


Malo su se uza me zadržali. Bože moj ljub- 
ljeni, a i što bi uza me... Imamo njivu tako 
veliku kao tri moje sobice, a ona dva jaka... 
Pogledaju, okrenu se i naš je posao gotov. 
Skupa je u nas zemlja, ko zlato. Malo je ima, 
a naroda se puno narodilo. Dok je moj po- 
kojni bio živ, radio je zemlju našeg »gospo- 
dina“, s polovine, s trećine, kakva je već 
zemlja bila. Umre on, a što bi ja s njima 
dvama crvićima. Pustim zemlje, drugi zauzmu 
i zadrže ih... Ljudi, što imaju, iz šaka ne 
puštaju; pa otkuda bi zemlju namakla? Svoga 
nemamo, pa uvijek tuđi sluge, tuđi robovi, 
Davi nas grofija. Trinajst je sela njezinih i sve 
najbolji komadi, a za njega jednoga. 

Tužni su moji sokoli. Ivekove su oči takove: 
pogleda me i žalost hoće da me zakolje. Znam 
ja njegove nevolje. Mlad je, lijep je, a po selu 
djevojke kao pauni... 

— Pogledaj, okreni se, sine, govorim ja njemu. 

— Majko, sirota sam, 
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— Lijep si, sine Ivane... 
jedinice... 

— Rodila si 
bez sreće, 


Zagleda te oko 


me bez košuljice, majko, 

Štefek je drugačiji Ne boluje, srcem ne 
boluje. Pomiješa se s mladošću, pa zaboravi. 
Toliko mu je i bolje. Odlaze na tračnice, a 
ja samujem. Ne odu daleko, najradije ostanu 
na rođenoj zemlji. Našem je djetetu teško bez 
naše zemlje, ko kad nikud ne može... Zapišu 
se u grofovske staje i tamo službuju. Na svojoj 
zemlji robovi! Teško im je, teško do jada. 
Opet najniži, najmanji. Tu su mi pod nosom, 
ali ne idem. Ne gledam ih, ne pohađam ih. 
Ne mogu, srce mi ne podnosi. Kakvagod skit- 
nica im je gospodar. Obuje. visoke, svijetle 
čizme, zasuče brkove i gleda pakleno, pa se 
šeće između njih s bičem; s batinom. Bog zna, 
otkuda je došao na našu zemlju, ali on je 
velik čovjek, govori madžarski... Psuje cigan- 
ski i udara taj strašni čovjek u staji gro- 
iovskoj... 

Dodija im nevolja. Ostave staje pa se s drva- 
rima upuste u sječu, u šume grofovske. Tamo 
im nije bilo bolje. Od poroda do sprovoda 
uvijek su ,parasti“, »hurmaki«“ i opet »parasti«, 
a moji sinovi. Dodijalo to prvom mom Štefeku, 
Namjerio se tuga na nevolju. U drugom selu 
ostala mlada udova. Ljudi su puno o njoj 
govorili. Imala je kućicu, a i zemlje je nešto, 
imala. Dočulo jedno za drugo. Moj Štefek, 
međimursko dijete, samo da bi se gazdom 
vidio, pa taman tako mali kao šačica. Odlu- 
čio se. 

— Sine, moj sine, ogrlim ga i sreću mu 


zaželim, pa blagoslov Majke Božje Bistričke. 


Nije mu sreća dugo trajala. Udova muža do- 
bila, jadi moji, moga Štefeka. Bila je svačija. 
Što je on zaradio, uzimala je. Išla je u krčme 
i tamo popijevala: klinčec moj črleni, golubek 
ljubljeni ... ' 

Grizli su se i proganjali. Takav im je život. 
Poroda nisu imali. Trpio je moj jadni i trpio, 
pa mu bilo i previše. Ode na tračnice, pa se 
višč nije vratio, ni javio joj se nije, a nije ni 
meni. Živi li još moj ponosni Štefek, eto ni 


ne znam, i to mi je sve, što sam tužna majka 
m 1 
od njega imala. 


Ivek hoda još uvijek po tračnicama i po 


grofovskim stajama. 

Umrijet ću skoro. Skoro ću umrijeti, Vidim: 
moji se zadnji dani primiču. Ubila me tuga i 
plakanje. Dva sam ih othranila, dva siva so- 


kola, dvije zlatne jabuke — za drugoga! Ni po- 
roda im neću vidjeti. Umrijet će, i koljeno će mi 
skoro iza toga da s Ivekom izumre. Slab je 
bijednik, posušio se kao da je od drva. Oči su 
mu još uvijek jednake i uvijek majčino mezimče. 

Othranila sam ih oba siva sokola za — smrt, 
za drugoga... x 


MEREŠKOVSKIJ I BENSON. 


T. DRAVSKI. 


I.* 

»Leonardo se nagne, pogleda u provaliju, i 
odjednom ga zaokupi opet, ali s tolikom silom kao 
još nikada, poznato mu od djetinjstva čuvstvo 
prirodne neophodnosti lijeta. 

»— Bit će, prošapće on — bit će krila! 
Ne budem li ja, bit će drugi, ali svejedno će 
čovjek poletjeti. Nije duh slagao: koji budu 
spoznali, okrilatit će, kao bogovi! 

»I njemu se prikaza car uzduha, pobjeditelj 
sviju granica i težina, sin čovječji, u slavi 
svojoj i sili,*Veliki Labud, što leti na krilima 
divovskim, bijelim, blistavim kao snijeg, po 
modrini nebeskoj“ ... (»Leonardo da Vinci“ 
str. 412.) ' 

Tim značajnim riječima označuje Mereškov- 
skij budući razvoj ideje o nadčovještvu, a 
dosljedno tomu i razvoj sveopće kulture čovje- 
čanstva. Pa doista i Jules Verne (taj prilično 
vješti pogađač razvoja budućih tehničkih izna- 
šašća) u svom skroz na skroz fantastičkom i 
aventurskom romanu, kojemu je dao naslov 
»Gospodar Svijeta“ (Hrv. prijevod izdala knji- 
žara Hartmann — Zagreb 1917.), prikazuje 
čovjeka na silnom stroju »Epouvante“, kojim 
gospodari po volji pod vodom, na vodi, na 
kopnu i u zraku i usred huke vihora i tut- 
njave gromova prkosi samome Bogu leteći 
plamenim nebom kroz unakrsne munje, u 
bezbožnom  prkosu govoreći: »Ja... ja... 
gospodar svijeta! — — — Ravan Bogu! Ravan 
Bogu! (Hartmannovo izdanje str. 184.). 

I Bensonu se ta ideja — čovječjesa lijetanja 
po zraku i gospodarenja vazduhom — činila 
tako značajnom, te je i on držao najzgodnijim, 


da u svome romanu »Gospodar Svijeta“ do- 
lazak Antikrista prema koncu svijeta prikaže 
— na krasnom zračniku: kruni svih iznašašća 
ljudskoga uma. Evo koliko sličnosti između 
Leonardove zamisli o »sinu čovječjemu — 
pobjeditelju sviju granica i težina“, te dolaska 
Antikristova po Bensonovu romanu: »Tu mu 
se prikaza očima slika, što je ne bi mogao do 
smrti zaboraviti. Nekaki silni predmet, nalik 
donekle na ribu, bijel poput mlijeka i fanta- 
stičan poput sjene, kružio je lako po zraku 
oko tornja katedrale — -—— — pričinjajući se 
kao da pliva na valovima šutnje, što ju je 
proizvela njegova pojava. Raširenih se krila 
spuštao sve niže, a onda se počeo zaustavljati 
u visini od neko deset metara nad glavama... 
I bližio se sve više leteći lagano, tiho poput 
galeba nad morem... Visoko na srednjoj 
palubi stajaše stolac presvučen bijelim suknom 
i s nekakovim znakovima, što su visjeli na 
naslonu, a na stolcu sjeđaše čovjek nepomičan 
i sam. On ne davaše nikakova znaka. Crna 
mu se roba živo isticala na okolnoj bjelini. 


Glava mu bila uzdignuta“ — — — (Robert- 
Hugh Benson: »Gospodar Svijeta“. Ro. 
man. Izdala »Kuća dobre štampe“ — , Rijeka 


1915., str. 65.). 

Eto Veliki Labud! Čovjek na krilima! 

Benson dakle upravo nastavlja ondje, gdje 
je Mereškovskij prestao. Materijalna se kultura, 
koja čovjeku daje samosvijest »nadčovjeka“ — 
silno razvija. Čovjek se sve više počinje ,smatrati 
bogom. Jednostavnosti iz života sve više ne- 
staje. Sve postaje komplicirano, sve zamršeno. 
Lijetanje čovjeka po zraku podaje mu osobitu 


* U uskoj vezi s esejem ,Krist i Antikrist“ u ,Hrv. Prosvjeti“ 1918. 
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samosvijest, tako te se može reći, da to lijetanje 
označuje doista jedmu sasvim novu eru u 
historiji čovjeka i njegove kulture; eru, koja 
bi se mogla nazvati erom hiperkulture u pot- 
punom smislu. Po Bensonovu nacrtu to bi 
imala biti zadnja era čovječanstva na zemlii, 
a mi smo upravo u nju stupili. Čovječanstvo 
bi se u njoj na putu kulture imalo razvijati 
strahovitom brzinom, upravo matematičkom 
progresijom. U tom strahovito brzom razvoju 
“iu grozničavom nastojanju oko procvata materi- 
jalne kulture zaboravilo je čovječanstvo sasvim 
na ideal Kristova Evanđelja, jednoštavno ga 
metnulo s uma, potisnulo u pozadinu, a i za- 
mrzilo ga, u koliko mu se još s koje strane 
hoće nametnuti. Čovječanstvo si je stvorilo 
religiju, u kojoj je samo sebe postavilo na 
oltar poput božanstva te se jedino samome 
sebi klanja i prinosi žrtve — religiju humani- 
tarizma! 

Eto, to je u okosnici prikazano pozorište 
Bensonova romana. To je teren, na kojemu se 
ima razviti zadnja faza borbe između Krista i 
Antikrista na zemlji. To je arena, na koju se 
iz zračnih visina poput bijeloga Velikoga La- 
buda spušta zadnja i najsavršenija inkarnacija 
Afitikrista — Julijan Felsenburgh. 

Duh ili ideja — koja se po staroj legendi 
iz prvih kršćanskih vremena — prvi put jasno 
očitovala u letećemu hereziarhi Simonu 
Magu, a malo kasnije u glasovitome Julijanu 
Odmetniku, pa još kasnije u Leonardu, koji 
je svojim krilatim duhom tako čeznuo za kri- 
lima, kojima bi se dignuo nad obični niveau 
čovjeka, očituje se sada, kad se približava 
konac velike borbe, u »krilatome«“ Julijanu 
Felsenburghu, najsavršenijem uzoru Nietzscheova 
nadčovjeka i ujedno najsavršenijem kontrastu 
evanđeoskoga »siromaštva duhom«. 


U prvome dijelu »Gospodara svijeta“, koji 


nosi naslov »Dolazak«, prikazuje Benson, 
kako pojava Julijana Felsenburgha na pozor- 
nici svijeta proizvodi silni i neodoljivi utisak na 
čitavo čovječanstvo. On — poput Krista — 
dolazi kao »knez mira“. I on — jedhako kao 
Krist — donosi čovječanstvu ono, za čim ono 
najviše žudi i što mu najviše treba — mir. 
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Već prije dolaska Felsenburghova čovječan- 
stvo se diglo na veoma visoki stepen kulture. 
Velikom spretnosti a i veoma velikom vjero- 
jatnosti prikazuje Benson  vanredni napredak 
tehnike, koja je već dotle doprla, da se čovje- 
čanstvo služi zračnicima kao najobičajnijim i 

ičniji sredstvima, da si 
uređuje zgodne podzemne stanove (uslijed 
prenapućenosti nad zemljom), da se služi 
umjetno stvorenim sunčanim svjetlom po noći 
(str. 7.) i jednim jedinstvenim službenim svjet- 
skim jezikom — esperantom i t. d. Uistinu, . 
promatrajući silni neprestani razvoj tehničke 
kulture, gotovo smo uvjereni, da svemu tomu 
idemo ususret. 

No usporedo s tim tehničkim napretkom 
prikazuje Benson napredak u razvoju ideja, 
koje pokreću čovječanstvom. 

»Poslije pokolja od god.:1914. — govori 
on gotovo proročki — započe onaj vanredni 
pokret među srednjim klasama, koji je išao 
za tim, da uništi patriotizam i druš- 
tvene razlike, a napokon i vojničke 
institucije. Treba li, da Vam feknem, da 
je slobodno zidarstvo vodilo sav taj pokret?« 
— — — (sir. 3.). 

Engleska stoji na čelu pokreta ideja. Ona 
prva uvađa te velike reforme, a ostala Evropa 
ide za njom. Iza ukinuća militarizma, iza 
ohladnjenja patriotizma i ublaženja društvenih 
razlika dolazi god. 1959. u Engleskoj ,defini- 
tivni zakon o nastavi, koji zabranjuje u 
školama svaku religijsku obuku, 


zatim ukinuće nasljedstva — odstranjujući tako 
sve, što je još ostalo od staroga sistema“ — — — 
(str. 4.). 

Ali što je najvažnije od svega: prema 


koncu dvadesetoga stoljeća došlo je do uki- 
nuća granica među državama. Oživotvoren je 
slobodno-zidarski veliki ideal. 

Na čitavom svijetu ne postoje nego samo 
tri velike države: Američka Republika, 
Evropa i Carstvo Istoka (str. 5.). 
Dakle u političkom pogledu svijet izgleda 
mnogo jednostavnije nego u prošlosti. Ali i u 
pogledu kulturnih borba došlo je do konsoli- 
dacije oprečnih struja. Ono, što je spadalo 


zajedno, ujedinilo se tako, te nema više bez- 
broj nesistematiziranih težnja u čovječanstvu, 
po kojima bi se ono dijelilo na isto takav 
bezbroj grupa i kulturnih organizacija, već je 
i u tom pogledu postignuta potpuna  kristali- 
zacija. Već u uvodu Bensonova romana veli 
stari Templetom: »Da u kratko objasnim po- 
ložaj! Samo tri sile vladaju sada u svijetu: 
katolicizam, humanitarizam i re- 
ligije Istoka!« (str. 5.). Religije Istoka 
vladaju — više manje kao i sada — na svom 
širokom području i ne dolaze s drugim dvjema 
silama u sukob. Ali na području Evrope i 
Amerike upravo se sprema humanitarizam na 
zadnju borbu s katolicizmom, u težnji, da mu 
zada posljednji - smrtni udarac. Katolicizam 
naime — i ako već dosada potisnut sasvim u 
pozadinu i istisnut iz sveukupnoga državnoga 
i javnoga života — ipak silno smeta razvoju 
humanitarizma, te nove obljubljene religije 
prosvijetljenoga čovječanstva. Po nazoru Oliviera 
Branda — jednoga od glavnih lica ovoga 
romana — kao i po uvjerenju čitavoga pro- 
svijetljenoga svijeta »kršćanstvo je vjera u isti 
mah nekulturna zbog upravo smiješne 
nemogućnosti svojih dogma, kao što i glupa, 
žalosna i dosadna zbog načina, kojim 
se udaljivala od veseloga toka ljudskoga života“ 
(str. 19.). Humanitarizam nasuprot jest religija 
kulture, religija veseloga uživanja života — 
nešto poput u »Julijanu Apostati“ prikazanog 
helenizma — i zato nife čudo, da si trium- 
falno krči put osvajajući srca sviju, pa dapače, 
triumfirajući nad preživjelim katolicizmom, vuče 
i mnoge katoličke svećenike u vrtlog novoga 
humaniteta (str. 28.). I humanitarizam bi po 
svoj prilici izazvao odlučni rat za uništenje 
katolicizma, da se u to ne pojavi pogibelj 
evropskoj kulturi s druge strane — ona davno 
nagoviještena i sa strahom očekivana pogibelj 
»žute rase“ — pogibelj s Istoka. Udruženi 
Istok sprema se, da navali na Evropu, a kako 
je u njega ogromna sila i još neistrošena svježa 
fizička snaga, nastaje ozbiljna pogibelj, da će 
u jedan čas biti uništena tolikim trudom kroz 
stoljeća izgrađivana i napokon uzdignuta do 
vrhunca svoga razvoja — evropska kultura. 


Tko će spasiti Evropu? — — — Sva je u 
trzavici, sva u bojazni i ne zna, kako da od- 
vrati Istok od njegove nakane. Istok je već 
spreman na navalu — ne hoteći nikakvih pre- 
govaranja s Evropom, “kad eto ustaje Amerika, 
da posreduje između Evrope i Azije, da umiri 
Aziju a spasi Evropu od propasti. Među dele- 
gatima Amerike, poslanim u Aziju, ističe se 
najviše do sada svijetu skroz nepoznati — 
Julijan Felsenburgh, izvrsni lingvista, a još 
izvrsniji govornik, najizvrsniji pak poznavač 
ljudske psihe, kojoj znade taknuti najdublje i 
najtajnje osjećaje te ju tako predobiti za svoje 
ideje. On govori raznim plemenima Istoka u 
njihovom vlastitom jeziku i polazi mu za ru- 
kom, da ih umiri. Taj tajinstveni čovjek, po- 
stigavši tako nenadano sporazum s Istokom i 
odklonivši od Evrope ,žutu pogibelj«, pred 
kojom je ona drhtala i očekivala neizbježivu 
katastrofu, ne nadajući se gotovo nikakvome 
uspjehu od- pregovora s Istokom — taj čovjek 
eto vraća se sada slavodobitno u Evropu. Spo- 
menuli smo već na početku svoga poglavlja, 
kako Benson opisuje njegov polazak na bijelom 
zračniku u London i kako ponosno kruži 
nad glavama, koje u njemu gledaju Spasitelja 
svoga i Spasitelja — svijeta. On dolazi i do- 
nosi — mir. Mi — proživljujući vremena Wilso- 
nova — možemo razumjeti oduševljenje čitave 
Evrope za Julijana Felsenburgha. Pojedine sa- 
vezne države Evrope natječu se, koja: će mu 
iskazati više časti. Svi ga časte, svi ga uzdižu 


do neba, samo — Crkva katolička drži se 
prema njemu rezervirano, jer ne zna, što on 
njoj donosi — da li.mir ili rat? 


On je stupio na pozornicu svijeta upravo 
sada, kada se sprema odlučna borba između 
humanitarizma i katolicizma. U toj borbi on 
ne će moći ostati indiferentan, jer mu to ne 
dopušta uloga, koju je svojim posredovanjem 
za mir među Istokom i: Evropom stekao u 
historiji daljnjega razvoja čovječanstva. Ta je 
pak borba sada — iza umirenja Istoka i otklo- 
njene »žute pogibli“ — neizbježiva. Ona sači- 
njava prvu točku u programu humanitarizma. 
Sada humanitarizam triumfira još i više, a 
osobit razlog njegovu triumfu jest to, što je 
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pobijedila civilizacija, što je osiguran svjetski 


mir, što je otklonjeno barbarstvo, t. j. rat, 


kojega kršćanstvo nikada nije moglo zapriječiti 
i ukloniti, dapače ga je podržavalo. 


Crkva se pak katolička kao sirotica es tim 
triumfom humanitarizma stisnula u kutu. 


Svećenik Percy Franklin, engleski 
izvjestitelj kardinala  protektora za Englesku, 
promatra događaje, koji se pred njim odigra- 
vaju i ne razumije, zašto Krist dopušta, da 
Crkva njegova bude tako ponižena. Krasna su 
njegova razmatranja, te mogu vrijediti i za 
naše vrijeme. 

"On je mislio na to, kako su vanjske činje- 
nice u ovaj čas doista vrlo jake protiv stare 
vjere, i da se ta vjera, osim za onoga, koji 
zna, da je volja i milost sve, a samo uzbu- 
đenje ništa, nalazi donekle u položaju djeteta, 
koje hoće da se igra usred ogromne tvorničke 
mašinerije, što radi“... (str. 28.). Nastala je 
strašna nemogućnost vjerovanja«. 
Svećenik O. Francis apostatira, ali prije svoje 
apostazije izjavljuje se glede vjere: ,Sve je to 
prekrasno, i ja 'bih rado, da mogu vjero- 
vati. Meni se čini, da već nikada ne ću biti 
sretan, no — tome se ne da više pomoći!« 
— — — Svoje dosadašnje vjerovanje ispričava 
autosugestijom i sugeslijom odgoja. 

Sir James Bartlet polovicu je svoga. bogat- 
stva potrošio na crkve, pa se niti sada ne kaje 
zato. On dapače kaže, da je svaka vjera bolja 
od nikakove, ali da on sim ne može više 
vjerovati (str. 40.). Kao da se atmosfera 
napunila nekakovim bezbožnim i bezvjerskim 
bacilima, te ljudi, koji od njih obole, ne mogu 
više da vjeruju, i sve, što im je za cijeloga 
života bilo najvećom svetinjom, sada je na- 
jednom poslalo najvećom smiješnosti i golemim 
apsurdom. A što je najgore od svega, oni, 
koji bi imali biti ,sol zemlje“ i svijetlo 
svijeta“ — nijesu na svome mjestu. 

Percy je »nastojao, da ne misli na svoje 
drugove svećenike, no morao si je već gotovo 
po pedeseti put priznati, da to nijesu 
ljudi dorasli sadašnjemu polo- 
žaju... Pa i sim nadbiskup, sve onako 


10 


svet, kaki je bio, sa svojom djetinjom bezazle- 
nosti! Zar je to čovjek, koji će povesti engleske 
katolike i zbuniti njihove neprijatelje ? . 
Činilo se, da nema divova na zemlji u ove 
dane. Što da se učini? — — — Ali napokon, 
ako papa Angelicus, koji vlada u Rimu Crkvom 
Kristovom, ne misli na to, zašto da to 
čini jedan ludi pop u  Westminsteru ?!« 
(str. 37—38.). 

Meditacije Percy Franklina — budućega zad- 
njega Pape — o tužnom stanju Crkve Benson 
upravo divno izvodi. Čitajući te njegove medi- 
tacije duboko osjećamo zajedno s tim junakom 
svu njegovu bol radi ove nemoći Crkve, svu 
ogorčenost radi nedoraslosti i sićušnosti onih 
koji sačinjavaju jezgru Crkve i njezino vodstvo, 
svu oštrinu sumnje i napasti, da podvojimo i 
o samoj Providnosti, koja svoju Crkvu ostavlja 
u ovakvom zapuštenom stanju u času najveće 
odlučnosti. Percy Franklin — čovjek duboke i 
velike vjere, koja se ne ravna po vanjskim 
događajima, što ih on momentano ne može 
protumačiti — živo nas podsjeća na Ben Hura 
u času, kad se nalazio pod križem, na Petra, 
kad bježi pred Neronom iz Rima, na Vinicija, 
kad u amfiteatru promatra, gdje zvijeri razdiru 
kršćane, pa i njegovu dragu Ligiju, a Krist 
šuti — — — ne javlja se, spava kao ono 
nekad *u Petrovoj barčici. Dok je Ben Hur 
gledao pravo i realno tijelo Kristovo, gdje visi 
razapeto na križu, izvrgnuto ruglu i smijehu, 
Percy Franklin u Befisonovu romanu isto tako 
gleda razapeće mističnoga tijela Kristova — 
Crkve Njegove, gdje se bori i previja, reći bi, 
u agoniji, u zadnjim — smrtnim trzajima... 

»Vidio je Mistično Tijelo u agoniji, rašireno 
nad svijetom kao na križu, nijemo od boli. 
Vidio je živce napete i stisnute, vidio živu krv 
kako curi kaplja po kaplja iz Njegove glave, 
ruku i nogu. A pod Njim se sabrao svijet pun 


veselosti i ruganja. — ,Spasavao je druge, a 
sebe ne može spasiti... Neka siđe s križa i 
mi ćemo mu vjerovati!“ — — Daleko iza 


grmlja i iz rupa u zemlji izvirivahu prijatelji 
Kristovi i jecahu. I sama Marija bijaše nijema, 
probodena od sedam mačeva, a učenik, kojega 
je ljubio, nije imao riječi utjehe“, 


»Vidio je također, kako se nijedna riječ nije 
čula s nebesa. I samima je Anđelima bilo na- 
loženo, da metnu mačeve u tokove i da čekaju 
na vječnu strpljivost Gospoda, jer je agonija 
jedva tek započela. Još je hiljadu užasa imalo 


. doći prije svršetka, prije posljednje sume raza- 


peća“. — — — (str. 33.). 
»Gospode! Ne mogu ja toga više podnositi !« 


— uzdiše u strašnoj napasti Percy Franklin 


jednako kao i Ben Hur, Petar i Vinicij. 

No još je imao doći onaj veliki 
otpad, o kojemu govori Sv. Pavao (II. Tes. 
2, 3). Ali prije otpada ima da se pojavi » Čovjek 
Grijeha«“ (ibid.). Percy Franklin dršće od po- 
misli, da bi taj »čovjek grijeha“ mogao biti 
— Julijan Felsenburgh. 

Stari O. Blackmore misli isto tako: Jeste li 
opazili, kako malo imamo velikih ljudi. 
Sada pak evo najednom toga novoga čovjeka, 
koga nitko ne pozna, koji se digao u Americi 
prije par mjeseci i čije je ime u svačijim 
ustima. Šta to znači?“ — — — ,Oče, tko je 
za ime Božje taj Felsenburgh?“ (str. 39.—40.). 
»On je misterij!“ (str. 35.). 

I sada nastaje strašna ona dvoumica 


«o Felsenburghu kao o Kristu u »Ben Huru«, 


a još više u »lUskrslim bogovima«. 

Tko je on? Zašto se pojavio na pozorištu 
svijeta? Što mu je konačno zadaća?... Ova 
pitanja, kojima si razbijaju glavu Percy Franklin, 
o. Blackmore i tisuće drugih, tim su teža, što 
je ličnost Julijana Felsenburgha dosada bila 
posve sakrivena, pa je to više misterijozna, ali 
i to više pogibeljna. »Činilo se, da njegova 
originalnost leži u njegovim čistim rukama i 
neporočnoj prošlosti kao i u njegovom magne- 
tičkom karakteru“ — — — (str. 37.). 

Benson nas u cijelome prvom dijelu svoga 
romana ostavlja u toj dvoumici glede Julijana 
Felsenburgha. I po tome nam se čini, kao da 
uistinu čitamo nastavak Mereškovskijeva romana, 
koji nas i pri koncu ostavlja u dvoumici glede 
karaktera Leonarda da Vinci. Kao što Beltraffio 
u Leonardu da Vinci otkriva mnoge crte ka- 
raktera Kristova, ali u isti mah vidi u njemu 
nešto antikristovsko, tako i Percy Franklin u 
Felsenburghu. Taj je dio izveo nešto, što je 


čitavi svijet smatrao najvećim djelom, što: je 
ikad bilo izvedeno u historiji čovječanstva. On 
je izveo nešto, što se sasvim slagalo s Evan- 
đeljem Kristovim, djelo dostojno samoga Krista 
— Kneza mira. Njegovo je djelo uspostavljeni 
mir između Istoka i Zapada. Svakako djelo 
moralno, veliko, dapače uzvišeno. Ali ipak 
Percy Franklin dvoji, da je to djelo od Boga. 
Zašto ? 

»Rat bi bio — misli on — užasna katastrofa, 
ali, ne znajući ni sam zašto, on je pomišljao, 
da ima i drugih stvari, koje su još gore od 
rata“, A među tim stvarima možda je baš i 


sam taj — mir, to jest mir, što bi ga 
ljudi mogli osnovati među so- 
bom, ne na podlozi Evanđelja 


Kristova, ne Kristovom meto- 
dom, nego drukčije. »Bio je to mir, 
koji je izvirao iz razbora, a ne da ga nadilazi; 
mir, koji je osnovan na misli, da je čovjek 
sve“ — — — (str. 15.). Taj je mir vrhunac 
civilizacije i one kulture, koja ne će da išta 
znade o Bogu i o Kristu Njegovu. Eto u tom 
leži razlog sumnja Percy Franklinovih o Felsen- 
burghu. 

»Felsenburgh je dakle učinio sve to — a 
to je čin veći 'od ikojega svjetskoga događaja, 
što je dosada bio poznat u civilizaciji. No, 
kaki je to čovjek? Kakav mu je značaj ? Kakvi 
motivi ? Kakova metoda? Kako će upotrijebiti 
svoj uspjeh?“ — — — »lli se možda Gospod 
nalazi iza svega ovoga?“ — — — Ta su pi- 
tanja bila beznadna. Ona su letjela pred njim 
poput iskrica, od kojih je svaka izgledala ne- 
škodljivom, no koja bi isto tako mogla i cio 
svijet zapaliti (str. 56.). 

A i stari o. Blackmore jednako dine 
»Meni se sve čini, da će Felsenburgh učiniti 
nešto. Ne znam što: možda za nas, a možda 


i protiv nas. Ali on je slobodni zidar — — — 


Ne zaboravite toga!« (str. 40.). 

U toj eto dvoumici ostavlja nas prvi dio 
romana i podsjeća na riječi fratra Schweinitza 
iz »Uskrslih bogova“, koji na temelju starih 
proroštva o Antikristu govori: 

»Veliki pravednici, ni oni ga ne će prepo- 
znati, jer će im se razum pomutiti i misli će 
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im se razdvojiti, te ne će razabrati, gdje je 
svjetlost, a gdje je tmina. I zaovkupit će narode 
jad i dvoumica, kakve ne bješe od stvorenja 
svijeta... ...1I uzet će (Antikrist) velika krila, 
što ih je zgotovila lukavština đavolska, i uznijet 
će sena nebo“... (»Uskrsli bogovi«“ str, 480.). 

Upravo tim uzletom na velikim krilima, što 
ih je izumila plukavština đavolska“ -— na 
divnom bijelom aeroplanu, u kojemu Julijan 
Felsenburgh u crnom odijelu, koje se živo 
isticalo na okolnoj bjelini, kruži slavodobitno 
nad Londonom i polagano se spušta na evrop- 
sko tlo, upravo tim uzletom —- velim —- za- 
vršava Benson prvi dio svoga romana. Vrlo 
“velikom umjetničkom vještinom prikazuje do- 
lazak ioga najvećega od svih heroja, na kojemu 
je sve originslno, sve simpatično. Lice mu je 
»blijedo, izrazito,  mladenačko, s uzvinutim 
crnim obrvama, tankim usnama i poput snijega 
bijelom kosom“. Ništa nema na njemu od- 
vratna, ništa okrutna, ništa antipatična. Među 
ostalim i to je jedna velika zasluga Bensonova 
romana, što nam ličnost Antikrista i njegov 
dolazak na svijet prikazuje na skroz originalni 
način, u sasvim novom svjetlu. On nam Juli- 
jana Felsenburgha prikazuje simpatičnim, nada- 
sve privlačivim, kao što i treba da bude savršeni 
tip čovjeka. On u Antikristu prikazuje čovjeka, 
a ne možda koje nadljudsko biće inkarnirano 
u čovjeku. I diljem cijeloga romana — sve 
do svršetka — ne možemo se oteti nekomu 
udivljenju i simpatiji, koja nam se porađa za 
toga protivnika Kristova. Tim se Benson sa- 
svim odvojio od običnoga vulgarnoga shva- 
ćanja Antikrista i njegova dolaska na svijet. 
Ali to je i sasvim opravdano. Značaj, koji će 
skriviti »veliki otpad“ i koji će staviti u po- 
'gibelj također i »izabrane“, radi kojih će biti 
skraćeni dani kušnje (Mat. 24, 22), takav zna- 
čaj mora biti simpatičan i privlačiv, mora po- 
buđivati udivljenje i začaravati svojom pojavom 
i svojim djelima. Takav je eto Bensonov 
Felsenburgh, pa je prema tomu skroz psiho- 
loški opravdano ono veliko oduševljenje cijeloga 
svijeta za nj i velika dvoumica, koja radi njega 
muči duše i »izabranih«, 

U drugome dijelu svoga romana (»Borba«) 
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prikazuje Benson otkrivenje tajinstvenoga izmi- 
ritelja Istoka sa Zapadom i izvedbu njegovih 
ratnih osnova za uništenje Crkve Kristove. 
Riješena je velika dvoumica za sve one, koji 
promatraju razvitak svijeta duhovnim očima: 
u svijetlu vjere i kršćanske Objave. Riješeno 
je pitanje, tko je On? Nema više dvojbe o 
tome, jer po riječi Kristovoj za sve lažne 
Proroke imamo nedvojbeni znak, po kojemu 
se mogu raspoznati: ,ex fructibus eorum cogno- 
scetis eos“ — po plodovima njihovim ćete ih 
upoznati. : z 
Nastala je nova objava — objava Antikristova. 


. Nastala je uslijed toga i nova era u povijesti 


čovječanstva. 

U Felsenburghu se objavilo čovječanstvo 
samome sebi, upoznalo je samo sebe i apo- 
teoziralo je samo sebe. Postalo je očito, tko 
je Julijan Felsenburgh. 

vPokazalo se, da on pozna istoriju, pred- 
rasude, bojazni, nade, iščekivanja svih nebro- 
jenih sekta i kasta Istoka, kojima je govorio. 
On je pokazao upravo začudno poznavanje ne 
samo ljudske naravi, nego i svake crte, kojom 
se ta božanska stvar manifestira. On je 
uistinu prvi savršeni produkat 
onoga novoga kozmopolitskoga 


stvora, što ga je čovječanstvo 
stvaralo _ tijekom cijele _povi- 
jesti. U devet ga istočnjačkih gradova po- 


zdravljaše muhamedanski narod kao Mesiju«... 
(str. 70.). No i Evropa_u njemu gleda svoga 
Mesiju, kojega je nesvijesno očekivala. Jednom 


riječi sav je svijet gledao u Felsenburghu 
biće, u kojemu su se ispunile 
sve nade _ i sva tisućgodišnja 


očekivanja čovječanstva. Eto, zato 
je s njime započela nova era, »za kojom su 
uzdisali proroci i kraljevi, patnici i umirući, 
svi, koji su umorni i teško opterećeni“ (str. 72.). 

Listovi ga u oduševljenim člancima ispore- 
đuju s Kristom, ali zato da ga uzdignu nad 
Krista: »,»Ja nijesam donio mir, nego 


mač!“ — rekao je Krist, i te su riječi 
bile pune gorke istine. ,Ne mač, nego 
mirl« — odgovara Felsenburgh,a 


s njime i Svi oni, koji su se napokon odrekli 


Krista ili ga uopće nijesu nikada niti prizna- 


vali... Načelo ljubavi i sloge nadvladalo je. 
— — — Ne ćemo više vapiti za Bogom, 
koji se sakriva, nego za čovjekom, koji je 
shvatio svoje vlastito božanstvo — — — 
Čovjek se dugo trzao u bolovima poroda, 
njegova je krv tekla kao voda zbog njegove 


vlastite ludosti. No napokon je on sam sebe 
razumio i živi u miru. Odsada će dakle 
uistinu biti srećni blagi, miroljubivi, milosrdni, 
jer će oni bašliniti zemlju; bit će nazvani dje- 
com Božjom i naći milost« (str. 72.). 

Tako piše londonski ,Novi Narod“ iza do- 
laska Felsenburghova u London. 

Mabel, žena ministra Oliviera Branda, govori 
s oduševljenjem : » Vidite, kako je kršćan- 
stvo promašilo, kako je ljude razdijelilo. 
Pomislite na sva ona okrutništva, na inkviziciju, 
vjerske ratove, na rastave između muža i žene, 
roditelja i djece radi vjere, na nepokornost 
državi i izdaju radi vjere. Ne možete valjda 
misliti, da je sve to bilo pravo. Kakav bi to 
bio Bog?“ (str. 75.). A _Felsenburgh je došao 
i izliječio sve stare rane, što ih je svijetu i 
čovječanstvu zadalo kršćanstvo. Sada je samo 
trebalo, da se po cijelom svijetu do u tančine 
provede velika preobrazba, da se stubokom 
promijene sve međunarodne sveze, zakoni među- 
narodne trgovine, politika, metoda vladanja, da 
se u svemu realizira princip, što se nenadano 
pojavio inkarniran_u tom sijedom mladom 
Amerikancu — princip sveopćega bratstva“ 
(str. 74.). ' 

Benson tako vješto i tako snažno prikazuje 
»štimung«“ psihe cijeloga čovječanstva, da nam 
se sasvim  obrazloženim i sasvim naravnim 
čini sav daljni razvoj radnje u romanu. U tom 
je osobita Bensonova odlika, što je moramo 
odmah istaknuti. Ako je teško napisati dobar 
psihološki roman, u kojemu je junak pojedini 
individuum, još je teže napisati psihološki roman, 
kojemu je junakom — psiha cijeloga čovječan- 
stva. Ali Benson divno rješava svoju zadaću. 
On prikazuje ne samo vanjske činjenice kulture 
i političke emancipacije naroda, nego i unutrašnje 
psihološke momente, koji djeluju na razvoj 
ljudskoga mišljenja i zaključivanja u smjeru 
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potpunoga prezira prema kršćanstvu a oboža- 
vanja humanitarizma. 1 kod svega toga ne 
osjećamo u našoj duši ni najmanju reakciju, 
nikakvu bunu, nego nam se sve čini tako na- 
ravnim, tako nužnim, a napokon posve u skladu“ 
s proroštvom o »velikom otpadu“, koji ima 
da dođe -po »čovjeku grijeha“. Čitajući Ben- 
sonov roman nama postaje sasvim naravnom i 
dobro obrazloženom činjenica, da je »kršćanstvo . 
i teizam počelo iščezavati iz ljudskih glava kao 
što jutarnja magla iščezava pred suncem«, Biva 
nam to naravnim i jasnim, jer je bila neopisiva 
provala entuzijazma za »humanitarizam«“, koji 
se entuzijazam još postostručio, otkako se pojavio 
Felsenburgh: »Čovjek se najednom počeo za- 
ljubljivati u čovjeka. Konvencijonalni su ljudi 
protirali oči, čudeći se, što su ikada mogli vje- 
rovati, da ima kaki Bog, koga ćeš ljubiti, pitajući 
jedan drugoga, koja ih je čarobna snaga u 
tom držala tako dugo“ (str. 81.). 

Pa kad je još uveden i »novi kult« religije 
humaniteta — sasvim po uzoru katoličke Crkve, 
dapače su i svećenici toga kulta većinom kato- 


lički svećenici apostate — onda ljudi više ništa 


ne očekuju od kršćanstva i od Crkve. Duša je 
njihova smirena i zadovoljna u novoj religiji. 
Uvedene su velike svečanosti na četiri godišnja 
blagdana: Materinstva, Života, Sloge i Očinstva, 
te je tako udovoljeno i masama puka, koje su 
bez ceremonija i svečanosti crkvenoga bogoslužja 
osjećale neku prazninu u novoj religiji. Novi 
kult je bio »posveta triumfa humaniteta“ (str. 
116.). Neopisivo zavlada oduševljenje, kad je 
Felsenburgh odobrio novi zakon o bogoslužju. 
Olivier Brand tumaći tu činjenicu kao ispunjenje 
staroga proroštva (Otkriv. 21. 1. 5.): »Jer gle, 
ja stvorih novo nebo i novu zemlju“, a pre- 
đašnja se ne će spominjati ni padati na pamet« 
(str. 119.). 

A Crkva? A Rim? 

Buru negodovanja izazvao je Bensonov roman 
»Gospodar svijeta“, kad je ugledao svjetlo, u 
mnogim katoličkim krugovima, a to radi prikaza 
Crkve katoličke u tako mizerabilnom stanju. 
Jer gle, kako to Benson prikazuje: 

»Dok se cijeli svijet micao, Rim je mirovao. 
On je imao da misli na druge stvari sada, kad 


13 


je duhovna težina svijeta ležala samo na nje- 
govim ramenima. Sve je tu izgledalo nepro- 
mijenjeno — ili bolje takvo, kao da se vratilo 
u doba pred sto i pedeset godina“ (str. 83.). 
I sada kroz više stranica Benson ' vrlo živim 
bojama opisuje ono, što Fogazzaro u svom 
romanu »ll Santo“ tako snažno prigovara Crkvi, 
to jest onu njezinu »ukočenost«“, koja joj ne 
da, da se u svojim ustanovama i uopće u svom 
životu miče usporedo s napretkom kulture. 

Prije sv:ga treba spomenuti, da je po Ben- 
sonovu romanu Crkva pristala, da izruči talijan- 
skoj vladi (god. 1972.) sve crkve u Italiji u 
zamjenu za Rim, gdje sada sasvim neovisno 
vlada Ivan XXIV. »Papa Angelicus«. A yčim je 
Rim proglašen nezavisnim Papinskim gradom 
počeše se sve napredne novotarije, što ih je 
bila uvela talijanska vlađa, zanemarivati: tram- 
waji prestadoše juriti ulicama, zračnicima bude 
zabranjeno ulaziti u grad, nove zu zgrade bile 
ili porušene ili se upotrijebiše za čisto crkvene 
svrhe“ i t.d. (str. 83.). A to sve zato, jer je 
Papa Angelicus držao, da su ,sadašnji 
obreti kadri da rastresu besmrtne 
duše u promatranju vječnih istina 
— ne što bi ti obreti bili u sebi zli — nego 
jer u ovaj čas odviše uzbuđuju imaginaciju“ 
(str. 87.). Zato je on istjerao iz Rima i tram- 
waje i zračnike i laboratorije i tvornice, pa kad 
su se sve te uredbe preselile u predgrađa, on 
ih je zamijenio u gradu kapelama, vjerskim 
zgradama i kalvarijama. I u istinu na taj način 
je iz Rima stvorio svijet sasvim različan od 
onoga bučnoga i blistavoga svijeta, kojim je 
Rim bio okružen. ,Ovdje — u Rimu — život 
se činio neizmjerno jednostavan: unutrašnji je 
svijet ovdje više vrijedio nego vanjski. Pa i 
sama sjena Boga kao da je počivala ovdje. Tu 
više nije bilo nemoguće predstaviti sebi, da 
sveci bdiju i štite nas, da Marija sjedi na svom 
prijestolju, da je onaj bijeli disk na oltaru u 
istinu Isus Krist“. (str. 84.). 

'Fio, susrećemo se opet sa problemom odno- 
šaja moderne kulture prema Kristovu Evanđelju 
i jednostavnosti kršćanskoga života. No eto, 
čudnovatoga kontrasta! Dok Mereškovskij u 
» Uskrslim bogovima“ prikazuje, kako je Crkva 
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pogriješila pošavši za savremenom kulturom te 
uvedavši u svoje krugove i hramove ideje huma- 
nizma i renesansu, eto nam Benson prikazuje, 
kako se od Crkve odvraća cijeli svijet, jer je 
u svojoj »ukočenosti“ ostala vjerna onoj evan- 
đeoskoj priprostoti i siromaštvu duha, onoj 
blaženoj i naivnoj jednostavnosti kršćanskoga 
života zazirući od svih plodova moderne kulture, 
koja tako priječi tiho i sabrano razmišljanje (0) 
vječnim stvarima. Na to ćemo se pitanje još 
povratiti, a sada hoću da istaknem samo to, 
kako je Benson vrlo oštro istaknuo taj problem, 
te kako stvara od Crkve gotovo karikaturu 
(barem u očima modernoga čovjeka), kad pri- 
kazuje njezin život i djelovanje u takvoj opreci 
s rezultatima moderne kulture. Eto, taj ,natražni“ 
Papa Angelicus premda ne priznat — ili bolje, 
ignorisan — od svih vlasti svijeta, ,opet je 
poslao poslanike u sve zemlje svijeta obavije- 
stivši vlade o njihovu dolasku. Tome dakako 
nije nitko posvećivao nikakove pažnje osim 
smijeha, no Papa je mirno izvršivao svoja vla- 
darska prava. Od vremena se do vremena 
pojavljivahu u svim zemljama enciklike razla- 
žući Papine zahtjeve takvim mirom, kao da su 
oni svuda priznati Takav je 
način djelovanja napunjao svijet najvećim ču- 
đenjem... Ovaj ludi starac sanjari tu o Kristu, 
o nutarnjem životu, o opraštanju grijeha, o vla- 
danju nad svijetom i govori o tome upravo 
onako, kako su to njegovi predšasnici govorili 
pred dvije tisuće godina. No to je bio samo 
jedan znak više, da je Rim izgubio ne samo 
vlast nego i pamet« (str. 88.—809.). 

Eto, tako Benson prikazuje Rim. I premda 
je takav prikaz — kako spomenuh — izazvao 
među katolicima buru negodovanja te je uslijed 
toga Benson bio moralno prisiljen, da napiše 
drugi novi »optimistički“ roman, ipak — raz- 
matrajući život Crkve u ovim posljednjim dece- 
nijima (osobito onamo od Pija IX.) i smjer, 
kojim ju vode njezini vladari naših vremena 
— ne možemo se oteti uvjerenju, da će Crkva 
ovim putem — ako uzdrži i nadalje taj smjer, 
kojim je pošla — doći prilično blizu onome 
stanju, u kojemu je prikazuje Benson. Ali od- 
mah treba istaknuti, da Benson to sve prikazuje 


bez sjene antipatije ili animoznosti tako te nikad 
nitko nije podvojio o njegovoj ljubavi za Crkvu 
i dubokom osjećaju poštivanja prema onima, 
koje je »Duh Sveti postavio, da upravljaju 
Crkvom Božjom“ (Djel. Ap. 20, 28). Benson 
dapače tu ,natražnost“ Crkve u zadnjim vre- 
menima prikazuje tako, te se čini, da bi je on 
i htio takovu vidjeti, jer takova bolje odgovara 
evanđeoskome idealu, i ako je u velikoj opreci 
s napretkom moderne kulture. Ako uzmemo, 
da je u dušu svećenika Percy Franklina Benson 
ulio svoje nazore, svoje sumnje i svoje napasti, 
koje su morale biti osobito žestoke (kao što 
biva u svih konvertita!), onda o tome nema 
nikakve dvojbe. 

1 sam naime o. Percy Franklin — prije nego 
postaje Kardinalom i Papom — ne može odo- 
ljeti teškim borbama, koje mu se rađaju u duši, 
dok gleda veliki nerazmjer sila između svijeta 
Antikristova i svijeta Kristova, triumif Felsen- 
burghov i potištenost te skučenost rimske 


Crkve. Ali uza sve to — premda stoji zapanjen | 


pred velikim misterijem zadnjih dana — ostaje 
čvrst i stalan u svojoj vjeri i velik u poniznom 
počitanju prema Crkvi, koju po njegovu naj- 
dubljem uvjerenju vodi Duh Sveti. Kako je 
vodi i kamo će je dovesti, to na nj ne spada. 

Svakako — događaji su se čudno razvili. 
Preko“ svakoga očekivanja same Crkve i vjer- 
nika. Benson to živo ističe, a ja po drugi put 
naglasujem, da je velika zasluga njegova ro- 
mana ne samo u tome, što je Antikrista pri- 
kazao novim, originalnim načinom (t. j. ne 
kao, kakvo strašilo, nego jednim od najsimpati- 
čnijih tipova), već što više u tome, što je pri- 
kazao, da je humanitarizam bez Boga (moral 
bez vjere) doista donio mnoge od onih plo- 
dova, kojih se mogućnost s katoličke strane 
obično poriče. Percy Franklin naprotiv to priz- 
naje kao činjenicu, koja se ne može nijekati: 
»Sve, što se dosada dogodilo, išlo je za izmi- 
renjem svijeta, što se doista dogodilo — ali 
ne na osnovi božanske istine. Intencija je Boga 
i njegovih vikara bila da izmire sve ljude u 


Isusu Kristu, no ugalni je kamen bio i opet. 


zabačen. Ipak — umjesto kaosa, što su 
ga proricali pobožni -—— došlo je 


jedinstvo, kakvoga još nije bilo u 
povijesti. A to je bilo to pogibeljnije, što 
je sadržavalo bezbroj elemenata nesumnjiva 
dobra. Rat je na primjer — sudeći po svemu — 
imao posve prestati, a to nije bila zasluga 
kršćanstva. Ljudi su uvidjeli, da je sloga 
bolja od nesloge, a i to su naučili izvan 
Crkve i bez nje. Doista, prirodne su se 
krijeposti naglo razvijale, dok su natprirodne 
bile prezrene. Umjesto ljubavi došla je filan- 
tropija, umjesto nade zadovoljstvo, umjesto 
vjere znanost“ (str. 92.) Humanitarizam nije 
ništa dokazivao, ali je osvajao duše u onim 
djelima, što ih je stvorio. Nije on više — 
kaošto se nekada činilo — pobijao kršćanstvo 
znastvenim dokazima, nego ga potisnuo u po- 
zadinu svojim praktičnim plodovima, kojih kr- 
šćanstvo nije donijelo i nije se moglo njima 
pohvaliti — barem ne u novije doba i u onom 
opsegu kao humanitarizam. Na taj jeeto način 
humanitarizam — pod vodstvom Felsenburgha — 
započeo vrlo originalnim i finim načinom boj 
protiv Crkve. To je uistinu skroz moderni i vrlo 
uspješni način, jer si je tako »izravno i bez 
ikakva otpora otvorio put u najlajnije dubljine 
ljudskoga srca“ .... »Ljudi, koji su jedva 
čuli njegovo ime, izjavljuju da su mu pristaše; 
svećenici ga apsorbirahu kaošto su nekada 
apsorbirali Boga u Pričesti; djeca se opijahu 
njime kaošto se nekada mučenici opijahu kr- 
šćanstvom“ — (str. 93.). 

Percy Franklin promatra sve to i »duša mu 
je bila upravo smetena pitajući: Zašto ? Zašto ? 
Zašto? Zašto je to sve dopušteno? Kako ćeš 
shvatiti, da Otac ljudi dopušta, da se njegova 
draga djeca dižu protiv Njega? Zar se taj 
Njegov vječni muk ne će nikada prekinuti? 
Još, još oni, koji vjeruju, no što će biti od 
bezbrojnih milijuna onih, koji se rađaju i 
umiru u blasfemiji? Zar nijesu i oni Njegova 
djeca i ovce Njegova stada? Zar nije Crkva 
katolička osnovana za to, da obraća 
i spasava svijet? Pa zašto onda Sve- 
mogući dopušta da Crkva s jedne 
strane spadne na šačicu vjernih, dok 
sdruge strane svijet nalazi svoj mir 
izvan njei Njega?“ — — — — »I toliko 
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se užasa događalo na svijetu, a Bog se nije 
ni maknuo, Bog nije rekao ni riječce svijetu“ 
— — — (str. 103.). 

Kolike i kolike plemenite duše trpe poput 
Percy Franklina bol, jad, teškoće i napasti u 
vjeri radi toga tajinstvenoga mlika Božjega! 
Benson je ovdje otkrio jednu od najbolnijih, 
ali za beletrističku obradbu ujedno i najzgod- 
nijih strana psihe inteligentnoga vjernika, koji 
ljubi Boga ali ne razumije njegovih tajinstvenih 
putova u upravi ovoga svijeta. Teškoće su ve- 
like. Percy Franklin mnogo toga nije razumio» 
no bilo je tako. Dii, katolička je vjera bila za 
njega sigurnija i od njega samoga: ona je bila 
istinita i živa. On može i poludjeti od oštrine 
napasti, koja mu probada dušu i od nestrplji- 
vosti u očekivanju, da se Bog objavi i rasprši 
svoje neprijatelje, ali istina jest i ostaje, da je 
Isus Krist inkarnirano Božanstvo, da se kruh 
pretvara u Njegovo Tijelo, da je Bog stvorio 
svijet ovakvim, kakav jest4 tisuću drugih istina 
To je Isus Krist dokazao činjenicama, svojim 
uskrsnućem i svojom Crkvom od Petra sve 
do Ivana XXIV. Te su stvari za Percy Franklina 
posve jasne i izvan svake sumnje. One su kao 
kosti svemira, ako one nijesu istinite, onda je 
sve na svijetu tek san (Ispor. str. 102.). 

Evo herojske duše vjernika, koja ne popušta 
u vjeri niti onda, kad su se sve vanjske činje- 


nice i — prividno — svi umni razlozi urotili 
protiv te vjere. Percy Franklin — tip takve 
herojske vjerničke duše — prolazi kroz klance 


jadikovce napasti, prolazi kroz sve te sumnje, 
ali u unutrašnjoj i najdubljoj dubini duše ostaje 
neozlijeđen, dapače još čvršći u svojoj vjeri. 
Međutim se naglo počinje razvijati konačna 
odlučna borba između Krista i Antikrista. Papa 
Ivan XXIV. zauzima odlučno stanovište prema 
»Mmirovnome pokretu“, kojemu je na čelu Ju- 
lijan: Feisenburgh, i koji si je postavio vrhov- 
nim načelom: mir svih naroda pali rat i zator 
ostancima Crkve Kristove. Bilo je već i doba, 
da se oglasi Papa Angelicus i da dade 
javnu direktivu katoličkome svijetu, što da 


misli i kako da se vlada prema novome 
pokretu. 


Julijan Felsenburgh proglašen je —  pred- 
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sjednikom Evrope. O njegovim nakanama ne 
može više biti .nikakve dvojbe. Zato Papa sa- 
ziva u Rim generalni konsistorij svih kardina- 
la, gdje im govori o novom pokretu, koji je 
zaludio cijeli svijet, i o oružju, kojim se Crkva 
ima poslužiti u borbi protiv toga pokreta, koji 
je očito antikristovski. Papa odlučno osuđuje 
sav taj mirovni pokret i one, koji ga vode, a 
svim katolicima zabranjuje, da kod toga sudje- 
luju ili ga bilo kojim načinom pomažu, jer 
da je »taj prividni mir“ plod onih nauka, 
koje su uvijek bile osuđene od Namjesnika 
Kristovih, a uz to je zaveo mnoge vodeći ih 
do sumnje u obećanje pravoga kneza Mira, 
koji je rekao, da ćemo samo po njemu imati 
pristup k Ocu“. A onda naglasuje Papa zna- 
čajno i vAžno: »Mi se nemamo boriti protiv 
jedne ili druge posebne sile, nego protiv ot- 
krivene ogromnosti one sile, koje vrijeme nam 
je prorečeno i kojoj je propast već pripravlje- 
na“ (str. 109.) »Mi se ne borimo kaošto nas 
uči Apostol naroda, protiv puti i krvi, nego 
protiv kneževstva i vlasti, protiv vladara svi- 
jeta ove tame, protiv duha zloće na visokim 
mjestima“ (str. 207.). A oružje, koje Crkva 
Božja ima upotrijebiti protiv te sile, ima biti 
»oružje Božje“: pas istine, oklop pravde, crevlje 
mira, štit vjere, kaciga spasa i mač Duha“. 
»Tim nam oružjem, dakle, zapovijeda - Riječ 
Božja, da se borimo, a ne oružjem ovoga 
svijeta, jer ni njegovo Carstvo nije od ovo- 
ga svijeta“ (str. 107.). A da to u praksu pro- 
vede, osniva Papa jedan novi Red odgovara- 
jući potrebama vremena — ,Red Krista Ras- 
petoga“ (zamisao Percy, Franklina). Tomu je 
Redu glavna značajka, što mu članovi polažu 
zavjet, da će u potrebi podnijeti mučeničku 
smrt za Krista i Crkvu Njegovu. 

Tek što je novi Red bio proglašen, probu- 
dila se pod pepelom zapretana iskra vjere po 
cijelome svijetu. Tisuće i tisuće se prijavljuju 
želeći stupiti u novi Red. I ona ista katolička 
vjera, za koju se Percy Franklinu činilo da je 
na umoru, pokazuje svoju staru snagu iz ka- 
takomba, onu snagu kojom je nekada oborila 
silni Rim i paralizirala barbarske provale. 
» Tako se natprirodno pričinjalo Percy-u kao da 
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živi još uvijek u svijetu onako savršeno kao 
prije, ali stegnuto na razmjere jedne sićušne 
točke, a ogromne se sile kreću protiv njega, 
svemir se diže... . Pa ipak on je znao, da 
jeu redu života muka veća od ogromnoga 
stroja; pa ako bude i zdrobljena, ne će se na 
nju svaliti konačna patnja“ — — — (str. 105.). 
No ne samo da katolička Crkva ima — uza 
sve to, što je stegnuta na tako uske i sitne 
dimenzije — u sebi i svojim članovima mnogo 
životne snage i entuzijazma, nego je u njoj 
još i snage, da u vijeku potpunoga triumfa 
humanitarizma obraća moderne duše. Majka 
engleskoga ministra Oliviera Branda, jednoga 
od prvih pobornika humanitarizma, ne će da 
umre bez sakramenata katoličke vjere, koju je 
već davno, davno odbacila. Njegov tajnik 
Pbilipps također prelazi na katolicizam, a žena 
mu Mabel, kad vidi, kakove će se strahote 
počinjati protiv katolika u ime humanita- 
rizma (radi prisilnoga humanitarističkoga 
bogoslužja), ostavlja muža i.odabire rađe smrt 
ne htijući dalje živjeti nakon strašnoga razo- 
čaranja, što ga je doživjela u novoj religiji »hu- 
maniteta«, 

Da, progonstva su već započela. Na Papino 
proglašenje novoga Reda, koji se imao boriti 
protiv općega potopa humanitarizma, odgovorio 
je Felsenburgh proglašenjem zakona o obve- 
zatnosti novoga kulia za sve građane Evrope. 
Naskoro su sa svih strana svijeta stizala u Rim 
imena novih mučenika, koji su bili od svjetine 
često uz najveća krvološtva ubijani, jer se ni- 
jesu htjeli pridružiti općoj struji niti priznati 
obvezatnost novoga bogoslužja. No kad su neki 
katolički fanatici pokušali, da u zrak dignu 
Westminstersku opatiju, gdje je bilo središte 
novoga kulta, onda više ništa nije moglo spri- 
ječiti niti zaustaviti ogorčenje humanitaraca, 
koji su po ulicama stali goniti i ubijati kato- 
like kao zvijeri. Pa da se barem donekle ,utiša 
bijes svjetine“, odlučeno je — i opet u ime 
humaniteta — da jedna zračna ekspedicija ekra- 
sitom uništi sav. Rim, u kojem su bili na 
okupu svi Kardinali. Rezolucija bude odmah 
izvršena i Rim u jedan čas postade hrpom 
ruševina. Spasiše se samo tri Kardinala, a 
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jedan je od njih Percy Franklin. Ta okrutnost 
službenih predstavnika humanitarizma, pa i sa- 
moga Julijana Felsenburgha, uzdrmala je vjeru 
u mnogim pristašama humanitarizma, a među 
njima je — kako spomenusmo — i simpatična 
Mabel, žena Oliviera Branda. Badava je njezin 
muž nastoji umiriti. Ona vidi, da se prevarila 


u Julijanu i u zastupnicima humanitarizma: 
»Ta ti ljudi nijesu ništa bolji od kršćana. Oni 
su pače u okrutnostima nadilazili ljude kojima 
su se osvećivali. U njima vlada tama tako 
crna, kao da Spasitelj Svijeta — Julijan —- 
nije ni došao. Dakle sve je izgubljeno“ — — — 
(str. 142.). U tom razočaranju ona mirno po- 
lazi u smrt. Ali humanitarizam — 'a.s njime 
i Felsenburgh — ipak i dalje slavi slavlje, 
osobito sada -— nakon uništenja Rima. 

»Sada, kad je Papa, sa svojim kolegijem 
kardinala i sa svim nekadašnjim vladarima 
Evrope, najžešćim kršćanima cijeloga svijeta, 
(koji su se svi bili nastanili u Rim) poginuo, — 
sada nema više straha, da će se igdje i ikada 
više povratiti praznovjerje“ (str. 146.). 

I sada je tek postalo posve jasno, tko je 
Julijan Felsenburgh. Riješila se velika  dvo- 
umica. Svijet mu je dao novo ime ,Sin Čovječji«, 
ime, koje je nekada Krist za sebe odabrao. On 
je sada »prva sila na svijetu“ (str. 78.), ali je 
još uvijek ostalo neobjašnjeno, »u čemu je nje- 
gova velika moć« (ibid.). No to se svijet više 
niti nije pitao. Svijet je ostao zabliješten njegovim 
djelima, koja se mogu nazvati čudesima, ne 
čudesima u starom smislu riječi, ali čudesima 
očevidnim cijelome svijetu. Sam Percy veli 
za nj: »On je proizveo djelo, koje se — bez 
Boga — čini nemoguće. On je ukinuo ono 
razdjeljenje Istoka i Zapada, on je svojom 
samom ličnosti svladao međunarodne. mržnje 
i stranačke borbe“... ,Nazivahu ga Sinom : 
Čovječjim zbog njegova kozmopolitstva, Spa- 
siteljem Svijeta, jer je utukao rat; drugi ga već 
počeše nazivati utjelovljenim Božanstvom, jer 
je bio najsavršeniji reprezentant onoga božan- 
skoga elementa, što stanuje u čovjeku« (str. 92.). 

Napokon nakon razorenja Rima u najvećoj 
svečanosti, ,u natprirodnom svjetlu, uz udara- 
nje bubnjeva, u grmljavini orgulja, u Opatiji 
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Westminsterskoj »deset tisuća glasova proglasi 
Felsenburgha svojim Gospodom i Bogom“ 
(str. 153.). 

Time završuje drugi dio romana. U trećemu 
dijelu, koji nosi naslov »Pobjeda«, prikazuje 
Benson konačnu pobjedu Krista nad Antikristom. 

Julijan Felsenburgh digao se na vrhunac 
svoje slave i moći. On bude proglašen Mesijom 
u Damasku, obožavali su ga kao boga u Lon- 
donu, a napokon bude izabran: predsjednikom 
obadviju Amerika. Dakle — Gospodar svijeta! 

» Kršćanstvo je ugasnulo u Evropi kao kad 
se sunce sakrije za tamnim vrhuncima. Vječni 
je Rim bio rpa ruševina. Na Istoku je i na 
Zapadu sjedio na Božjem prijestolju jedan 
čovjek — Julijan Felsenburgh. Svijet je kročio 
divskim korakom. Društveni je osjećaj vladao 
u Svom savršenstvu. Ljudi su naučili socijalnu 
nauku kršćanstva, ali su je odijelili od njezi- 
noga Božanskog Početnika. Oni su je pače 
okrenuli protiv Njega. Ostalo je na cijeloj 
zemlji još samo tri, pet, možda najviše deset 
milijuna duša, koje su još obožavale Krista 
kao: Boga. A Vikar je Kristov sjedio u jednoj 
okrečenoj priprostoj sobici u Nazaretu, odjeven 
prosto poput Učitelja i čekao svršetak“ (str. 161.). 

Taj Vikar Kristov — sadašnji Papa — jest 
bivši o. Percy Franklin, jedan od preostale 
trojice Kardinala. On uze ime Silvestra, posljed- 
njega sveca u godini, i sakrio se u Nazaret. 
Niti vjernici nijesu znali, gdje boravi Papa. 
Znali su samo, da živi i upravlja Crkvom, 
koja je još samo —- životarila. Tek je trinaest 
ljudi znalo, gdje je on. 

Međutim progonstvo se protiv katolika i 
dalje nastavlja. Julijan Felsenburgh odobrava 
to progonstvo, jer je ono nužno, da videja 
čovjeka«“ dođe do potpunoga triumfa, koji 
se ne može postići, dok ima i jedan samo 
čovjek, koji još vjeruje u Boga. Olivier Brand 
razlaže to ovako: 

nIstočne su sekte — zadržavši svoje posebne 
karakteristike — našle ipak u novome Čovjeku 
inkarnaciju svojih ideala, pa se pokorile aukto- 
ritetu zakonodavnoga tijela, kojemu je on bio 
glava. No sama bit katoličke vjere bi- 
jaše izdaja ideje čovjeka, jer su još 
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jedini katolici obožavali neko tobožnje natpri- 
rodno biće -— — — To i jedino to bio je 
najgori grijeh velike izdaje protiv čovjeka, pa 
je jedino sredstvo protiv toga bilo - - posve- 
mašnje istrebljenje katolika« (sr. 180.). 

. Moramo se upravo divili, kako je Benson 
umio, da nam duhovito i oštroumno prikaže 
onu savršenu razdiobu svijeta u dva tabora: 
teistički i ateistički, za koju se drži, da će biti 
provedena pod konac svijeta. | kako je fino 
znao obrazložiti motiv progonstva katolika i 
popuštanje drugim — istočnim — vjerama. I za 
nj bi se moglo reći na neki način, da ne piše 
apokaliptički roman, nego historiju. Tako su 
mu izvodi jasni, događaji pragmatički obrazlo- 
ženi, čvrstim logičkim vezom među sobom 
povezani, a napokon tako vjerojatni i primje- 
reni dosadašnjemu razvoju ideja u prošlosti i 
savremenosti. 

Određeno je dakle, da će ljude ispitivati, 
da li vjeruju u Boga, i ubijati ih, ako to pri- 
znaju, jer to je najveći od svih zlo- 
čina: »veleizdaja čovječanstva“ 
(str. 181.— 182.). 

U isti mah se saznalo, da organizacija kato- 
ličke Crkve i dalje živi te djeluje, doduše 
skromno, ali ipak žilavo. Saznalo se dapače 
— izdajom jednoga kardinala, Rusa Dolgo- 
rukova — da i Papa Silvestar živi u Nazaretu. 
Julijan Felsenburgh sam glavom — svojim velikim 
običajnim mirom — predlaže vijeću u Londonu, 
da se opet jednom zračnom ekspedicijom uništi 
i iaj posljednji ostatak Crkve Kristove, pa da 
već jednom čovječanstvo bude slobodno u svom 
razvoju od te i njoj sličnih supersticija. Taj 
predlog odobriše sve vlade, te bude odlučeno, 
da će se čin izvesti upravo onaj dan, kad će 
biti u Nazaretu na okupu svi novoimenovani 
Kardinali, koje je Papa sazvao na koncil. I to 
je izdao Dolgorukov. Odlučeno je, da će 
Felsenburgh sam glavom rukovoditi ekspedi- 
ciju. Tako su se napokon ujedinile sve sile 
zemlje, da izvrše svoju posljednju pobjedu 
nad vjerom Kristovom. Papa je o tome oba- 
viješten po višnjem nadahnuću, a ujedno zna, 
da je došao — posljednji čas. I sada dolazi 
divan Bensonov opis zadnjega crkvenoga koncila, 
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dostojan, da ga ovjekovječi kist kojega velikoga 
slikara. 

Upravo je duhovska nedjelja. Svi su kardi- 
nali — osim izdajnika Dolgorukova — sabrani 
oko Pape u kapeli na svečanu službu Božju. 
Tu se čitaju davno pisane riječi: 

»Kad je došao dan pentekosni, svi se učenici 


kao po dogovoru nađoše na jednome mjestu; | 


i iz neba dođe najednom šum kao jakoga 
vjetra, koji duva“. — — — Eto, i sada se 
događa nešto slična. Ispunja se i staro pro- 
od iskona. Napokon u svom bijelom zračniku 
ndošao je i On, Čovjek Grijeha, onaj, koga je 
Bog iščekivao. Evo ga, gdje sjedi na prijestolju 
pod krvavim svodom nebeskim, u veličanstve- 
nim svojim zračnim kolima, slijep za sve, osim 
za onaj plijen, na koji je bacio oko, ne osje- 
ćajući i ne videći, da se njegov svijet ruši, 
propada i gubi pod njim“ (str. 225.). * 

Papa, spoznavši, da je došao onaj veliki 
čas konačne pobjede, uzima pokaznicu s Pre- 


svetim i tim oružjem oboružan izilazi okružen 
roštvo Kristovo: »Ubicumque fuerit corpus, 
illic congregabuntur et aquilae«“, jer eto — već 
se kupe nad Nazaretom sa: svih strana grabež- 
ljivi orlovi — smioni zračnici — da se bace na 
plijen, na Mističko Tijelo Kristovo, da ga raz-, 
deru i unište. A i čitava se atmosfera mijenja, 
jer se približava svršetak svega dosadanjega 
poredka u svemiru. Popuštaju sile, koje su 
dosada kretale svemirskim tjelesinama, prestaju 
zakoni, koji. su dosada ravnali tim kretanjem 
kardinalima na bojište, bez sjenke straha, uz 
pjesmu »Genitori — Genitoque“ — — — koju 
pjevaju kardinali i vjernici, sakupljeni u ka- 
pelici, a njihovim se glasovima pridružiše bez- 
brojni glasovi nevidljivih bića. 

Benson završuje svoj roman ovim prikazom 
konačne bitke i pobjede: ' 

vEvo ga, gle dolazi, gordi Antikrist, gospodar: 
svijeta! Već mu se sjena spušta prema tlu, već 
se bijela krila broda okreću, da ga dovedu na 
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mjesto, odakle će. udariti, ali u isti mah zatutnji 
ogromno natprirodno zvono, dok mirijade gla- 
sova pjevahu i dalje blago, poput šapta u buci 
oluje »Genitori Genitoque“ — —- —- A onda 
nestade toga svijeta i slave njegove“... 
Naumice podah opširniji prikaz ovoga ro- 
mana, jer je najzanimljivi, a i najznačajniji za 
razvoj borbe između Krista i Antikrista, što je 
predmet ovoga moga prikaza na temelju  spo- 
menute pentalogije. Sve je u tom romanu za- 
nimljivo, sve duboko i oštroumno, sve u skladu 
s dosadašnjom metodom Promisla Božjega u 
upravi svijeta a osobito Crkve Božje. Nema tu 
senzacijonalnosti običnih  vašarskih  »romana 
budućnosti“, nema niti strastvenosti u zagrija- 
vanju za ideje, tako te se ne može reči, da je 
roman tendencijozan, da mu je glavna svrha 
propaganda za Crkvu, uzdizanje Crkve u bu- 
dućnosti nad ono, što je bilo u svojoj prošlosti 
ili što slična. Naprotiv! Sve je ovdje tako pri- 
kazano i tako udešeno, da će i čitatelj, koji ne 
vjeruje u božansku misiju Crkve, osjećati za- 
dovoljstvo, jer je i pokret humanitarizma ocrtan 
u simpatičnim bojama, a Crkva prikazana dosta 
»pesimistički“, barem za one, koji vole pom- 
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poznost i podaju neku važnost i neko značenje 
vanjskome sjaju. 

Što se pak rješenja samoga temeljnoga pro- 
blema ove pentalogije tiče, moramo priznati, 
da se rješenje Bensonovo dosta  približuje rje- 
šenju Mereškovskijevu, koje raščinismo u pri- 
jašnjem poglavlju, a svodi se na dilemu: Ili 
Bog bez svijeta -— ili svijet bez Boga! | 
Benson, kako vidjesmo, dovodi razvoj moder- 
noga čovječanstva u takav kontrast s Evanđeljem, 
dapače i sa samom idejom nadsvjetskoga osob- 
noga Boga, da bi idući dalje tim razvojem 
konačno iz svijeta sasvim bio istisnut Bog. Ali 
prije nego se to dogodi — a ne smije se do- 
goditi, jer bi inače bilo lažno proroštvo Kristovo 
o ustrajnosti Crkve do konca —- dolazi velika 
svjetska katastrofa, propast svijeta. Rješenje je 
dakle Bensonovo u potpunome skladu s rješe- 
njem, koje Mereškovskij nabacuje u »Uskrslim 
bogovima“, a ex professo podaje u Epilogu 
Petra Velikoga“, tako te bi se moglo reći, da 
je Benson do kraja razvio temeljnu ideju Epi- 
loga u »Petru Velikom“, ali dakako ne u duhu 
Mereškovskijevih načela, nego posve na svoj 
način, premda je samo temeljna ideja ostala ista. 


NAPOJ ME B'JELOM LJUBAVI! 


travanjskoj noći napajaš toplim 
Biserjem rose zelena žita. 
Napoj me tako ljubavi b'jelom, 

Preb'jelom ljubavi svojom: 

Da ludujem omamljen Tobom, 

Ti moja da budeš jedina miso, 

Koje se otrest ne mogu; 

Da ne vidim zvijezda ni sunčeve lađe 

Morima plovit nebeskim, 

Tebe da jedinog vidim, 

Tebe da jedinog čujem. 

Rad Tebe da bacaju kamenje na me 


Ulicom djeca, 


U zboru da mudrih r'ječ moja ne vrjedi 


Rad ljubavi Tvoje, 


Sva čuvstva da zamru u srcu mojem, 
Ko ognjeni ljiljan da'u njemu gori 
Tek ljubav spram Tčbe; 


Jezik moj sve da zaboravi rječi, 
Zvukova ritam, 
Samo ne drhtavo tepanje slatko 
Imena Tvoga! 


U MJESEČNOJ NOĆI. 


A tamnom rubu šume procvale 
Zaljubljen je slavulj pjevao, 
U snene r'jeke Uštap peharom 

Srebrno je ml'jeko I'jevao, 

U bijeloj togi zlatom opšitoj 

Hrist nečujno se na me nadvio 

I meku ruku čavlom probitu 

Na rame mi lako stavio. 

A moje srce provri zanosom 

Iz očiju mi suza kanula, 

Božanski sjaj mi dušu oblio ' 

I moja usna tiho šanula: 

Ti ljubav bit ćeš moja, jedina! 


I noći, dani otad minuše, 

Te čini mi se: jurnu vljekovi -— — 

U mjesečini sniju brdine 

Ko zagrljeni mrtvi bogovi, 

Tu On je opet. Crni jastr'jebi 

U duši mojoj gn'jezda saviše, 

Pa razdiru ga b'jesnim pandžama — — — 
A tihe zvijezde lica sakriše 

Da ne vide Ga plakat nada mnom. 


STANKO TOMAŠIĆ: 


PROKLETSTVO. 


IDIŠ: ovo je prokletstvo, 
te ja u povečerje veka stojim i šutim 
ko zvonik bez zvona. — 

Čovek, a daleko od ljudi. 


Oko mene tišina, 
u meni: šutnja beskrajne boli. — 


Tek negde daleko crkveni sat kljuje vreme, 


Tako stojim. 

Sve sam brbljave sene redom oterao 
i sad je duša sama 

bez htenja. — 
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Svejedno mi je: i svetlost i tama. 


Ne obazirem se na preživljene dane. 
Ja sam odavno ugasio njinu sveću. 


Proklinjem ih 


prazne, kljaste, kukavne, 


Ničega ne čekam! 


Ta preda mnom je ono, što sam ostavio iza sebe, 


što sam prezreo: — 


požnjevene njive, 
isečene šume, 


prašina i lažni celovi. 


Vidiš: — tako stojim 


kao zvono bez zvonika, 
kao čempres u zavetrini, 
kao nevredna knjiga ispisana praznim slovima 


i pitam sam sebe: 


jesam li ja taj, koji nosim Evanđelje, 
koji nosim svetloga Boga u duši? 


Jer sve ovo, što gledam, 


sve je groblje, 


sve je crno prokletstvo! 


SPIRITUS PROCELLARUM. 
ROMAN. 


# NAPISAO: # NARCIS JENKO. 


DRUGI DIO. 


OĆ. Došao sam u vijugaste naše polo- 
žaje. Čini mi se: evo me u katakom- 
bama, Živ idem u grob. To mi je prvi 

dojam. A jest, ti dugi rovovi, ta iskopana za- 
kloništa izgledaju posve slična groblju. Srce mi 
žestoko udara. Tako mi je udaralo i kad sam 
amo išao. Sam sam u svojoj sobici. Zidovi su 
u njoj od balvana. Plafon od katraniranog pa- 
pira. Pod od nabijene zemlje. Krevet, ah, njega 
još nijesam ni vidio! Mora da je meko u njem! 
I toplo! I ugodno! Ima li barem slame na 
njemu? Pipam: nešto me bode. Motrim: to su 
četinje od jelica i ariša. Divna postelja! Sjećam 
se, da sam jedamput bio u sličnoj kripti neke 
razorene crkve. I tu je osim svoda bilo povi- 
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šeno mjesto — sofa jedna, na kojoj su mirno 
počivala dva kostura. Tako će možebit jednom 
naći i moj kostur: gdje mirno leži odlikujući 
se onom voštanom žutinom prehistorijskih ko- 
stura. Tišina je. Gdjekad se čuje nekakovo ko- 
račanje. Da to smrt ne hoda?... Zatim dolaze 
do mene pridušeni glasovi. Osluškujem. Bojim 
se. Dah ustavljam. Prihvaćam za sablju. Blije- 
dim. Dršćem. Očekujem: sad će k meni. Utih- 
njuju. Nema ih. Ne dolaze. Umirujem se. Po- 
vraća mi se život i snaga i svijest i volja. Ju- 
načim se. Izlazim van i hodam kroz rovove. 
Vidim sad vojnike. Neki se igraju. Neki -- 
regbi — mole. Neki spavaju. Prije ih nijesam 


* vidio! Čudno! Gdje su bili? A tuda sam pro- 


šao. Jest, tuda! Razgovaraju se oni. Govore i 
o meni. Čujem ime svoje. Šta govore o meni? ... 
Tamno je. Hodam zguren. Bojim se, da ne 
ostanem »kraći za glavu“, kako smo se šalili 
u oficirskoj školi. Malen izgledam sam sebi. A 
gledam: rovovi su ipak visoki. No ja se ne 
ispravljam. Vide me' vojnici. 

Jedan pita: ' 

— Hoće li već jedamput doći ta minaža? 
Evo, pribio se trbuh za leđa! Boga mi, gosp. 
kadet, ovako se ne ratuje. Postom se može po- 
bijediti nevidljivi neprijatelj, a vidljivi ne može. 

— Ne može ni nevidljivi, a kamo li vidljivi, 
— ubacuje drugi. 

— Ti nijesi kršćanin! — govori mu prvi. 

— A, nijesam kršćanin! Zašto? Što velim, 
da post ne pomaže .ni proti đavlu. Pa nego! 
Tako je! Zar se ne kaže: sit očenaš vragu oči 
izbija? A? 

Obasja nas svjetlost. Mislim: sijeva. No ne! 
Dug je trak i stalna svjetlost. 


— Sta je ono? — upitah momke i zasti- 
dih se. ' 
m Reflektori! — reče jedan i poprati to sa 
psovkom. 


Sjetih se, da su mi kazali, neka noćas bu- 
demo spremni, jer neprijatelj može poduzeti 
juriš. To je valjda predznak. Ispituju naše po- 
ložaje. 

— Sijeva, sijeva, g. kadet. Bit će i grmlja- 
vine, samo ne odmah! — slobodno govorio 
jedan vojnik, kao da se to njega ni malo ne 
tiče. 

— Eh, da je minjaža došla, bilo bi lakše. A 
ovako ti dršće svaka žilica i viče: kruha, kruha! 
Kruha i mesa! Inače ne'š moć puške držat! 

— Ti samo da ti je jesti! 

— Eh, da sam i ja začepio šišaricom ko ti, 
bilo bi mi. lakše. 

— Šta li je to, pa ne može minjaža doći? 
— pitao jedan treći. 

— Eh, šta! — tumačio četvrti. — Znaš: 
putevi uski, mazge plašive, a onaj đavo — 
reoplan zvrči nad njima i plaši ih... 

— Grozna je ono ptičurina? Pojavljuje se 
i poviš nas i čim je vidimo: bježi u rupe! 
Taman ko krtice, jal poljski miševi. 


— Glava najpreča! 

— Nije to zbog toga, već: zapovijed je za- 
povijed. Ali da valja jesti, sve joj njezino! Palo 
bi ih dosad, koliko hoćeš! 

Došao sam do druge ćelije, rupe, pećine i 
svega toga zajedno. Tu se skupilo više oficira. 
Pili su konjak i razgovarali. U svijetlu slabe 


- svjetiljke izgledali su žuti ko vosak. Mrtvačka 


boja. I zadušljivost je bila velika. No oni su 
je volili: toplina je to! Ravnodušni su. Ko da 
nijesu u rovovima, nego u jednom bečkom 
hotelu Dapače su i veseli. Ne pojimam veselja 
njihovog: je li to očaj, šta li? Pitam sebe i 
slušam srdačni smijeh njihov. Nude me, da 
pijem, iza kako smo se upoznali. 

— Za izvjesno doći će vrijeme, kad će i 
ženske rekrutirati u vojsku. Zašto ne? — go- 
vorio je jedan. — 1 ja držim, da će se one 
isto tako hrabro boriti kao i mi. 

—— Vučica je jača, nego vuk! 

-— Istina. Kod našeg lijepog spola vlada samo 
odvika. Mi smo ih raznježili i razmazili, a od 
svoje prirode nijesu one take. Zato će biti po- 
sve lako, da im se ta njihova priroda povrati, 
jer naturam expellas furca, tamen usque rec- 
curret! ' " 

I onda su počeli zbijati nekakve glupe šale 
u svezi s time. Meni se već gadilo i nijesam 
mogao slušati. Nemarno sam pušio cigaretu 
»Flor“. 

— Sad ste silno osjetljivi! — govoraše mi 
nakon kratke šutnje debeli, crveni natporučnik, 
s tustim nosom, širokim ko njegova gornja 
usna, poviš koje štršahu postriženi brkovi, kao 
čekinje na svinji... ' 

— Sve opažate, sve Vas se dojima. Dapače 
i na Boga i dušu mislite. Straši Vas ime — 
ili bolje imenica rat. Saperlote! Jednako Vam 
je s tim, kao kad dođele u nepoznat grad, 
S početka Vam sve tuđe i Vas obuzima čudno 
čuvstvo osamljenosti i živite sami sa sobom, 
razmišljate o sebi, preživate o prošlome ži- 
votu... i naučite se na samoću i čini Vam 
se, da ste sad zadovoljniji, nego ikada, jer ste 
upoznali sebe ... iz sebe, po sebi, za sebe, a 
u istom Vam času dođe spoznaja, da ste još 
bolje, kud i kamo temeljitije upoznali vanjsk 
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svijel ... On Vam postane poznat, blizak... 
Obikli ste se i odmah se akomodirate svijetu 
mjesto sebi. I ovdje će nadoći čas akomodi- 
ranja. Svejedno, koji će ga Vam donijeti: treći, 
četvrti, peti... stoti. 

— Pij! 

Kucnemo se. 

-— Jedno te.samo buni: ne ćeš moći izdržati 
u ovijem podzemnim gradovima, većim od ka- 
takomba rimskih, — nastavi on. 

— ... Kolosalno većim! — ubaci drugi. 

—...izagnjiti ćeš živ u njima, rastvoriti 
ćeš se u prah i pepeo. Znam — kad se dođe 
u njih, opaža se čudni zadah, smrad i vlaga.. 
I to čovjeka plaši To mu ulijeva one misli 
Saperlote! Kako i ne bi? Mi se nijesmo usu- 
dili, da makar jednu noć provedemo — ne, 


provedemo, nego prospavamo pod vedrim ne- - 


bom,,bez kreveta i posteljine. A ovdje — no? 
Kazao sam, kako je ovdje. Ali čovjek je naj- 
otpornija živina. Nijesu badava naši praoci goli 
živjeli... Treba se samo malo aklimatizirati... 

Tada pruži lijevu ruku i pogleda na sat, koji 
opkoljen željeznim tankim rešetkama nejasno 


pokazivaše dobu svojim radio-brojevima. La- , 


gano oni svjetlucahu. 

— A tako i ne pogađa se, kako se misli. 
Mnogo energije otide uzalud kao i kod groma 
munje, koja pukne s oblaka na oblak. Ja sam 
već izgubio vjeru, da me može puška ubiti. 
Bojim se samo granate i to ako bude ,»voll- 
treff«! Da, ...očeličimo tu... eto... 

— Ili bolje: izgubimo, živce i osjećaj! — 
ubaci onaj stalni drugi... 

— ... Kako se uzme. Za to se ne ćemo čupati 
niti prepirati. Ja držim, da još imam na okupu 
živce... zdravi su mi. Posve zdravi! Pij! 
Pijte! Da se kucnemo! Živjeli! Živjela vojska 
naša! Tri Vam pravila imam predati, po ko- 
jima se morate ovdje vladati. Upozorujem da 
su to higienska, zdravstvena pravila. Vi ste do- 
duše, t. j. možebit, tako držim, učili higienu, 
no ona pravila ne vrijede za rovove. Drugi 
način života, druga i pravila. Ergo ad rem! 
(pri čemu ad rem naglasi kao jednu riječ): 
1. Po rovovima odaj pogrbljen, jer je to ko- 
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risnije za zdravlje. 2. Ne skidaj se, kad spavaš, 
jer bi mogao biti zarobljen u samim gaćama. 
3. Pij dobro, rum i vino, bio apstinent ili t>m- 
perant — jer piće i hrani i hrabri. 

-— Da si zdrav! 

Razgovarasmo za tim, kako je »u pozadini«. 

.— Muke i patnje svagđe! -- rekoh. 
Eto, kako je! Mjestimice svijet o samoj travi 
Žive. 

— O travi? Je li moguće? 

— Nikad čovjek ne bi mogao to pomisliti, 
ali živa je Živcata istina. Svijet trpi, muči i 
umire , .. 

Mnogi su kimali glavom. 

— Ne valja, ne valja? — reče jedan po- 
ručnik. ' 

— Šta ne valja? -— upita nečiji glas izvana 
približujući se nama, te ne čekajući odgovora, 
kojega mu međutim nitko nije ni mislio dati, 
odmah nastavi: 

— Da ste zdravo, gospodo! 

— Oh, g. vojni duhovnik! —— kliknuše lakim 
glasom. 

On uđe, vojnički pozdravi, a onda se na 
kloni pružajući ruku na pozdrav. 

--— Otkud Vi? — upitaše ga. 

On mahnu rukom. ' 

-— Pet govorancija rekoh danas, a onda eto 
ti tri zapovijedi: ajde tamo i tamo... i to 
odmah: sofort! Ja se ne mogoh raspoloviti 
i najprije k Vama dođoh. No kako vidim, eto 
među vama novoga druga. 

Imam čast... 

-— Oprostite, velečasni, mi i zaboravili pred- 
staviti... 

-— Ništa, ništa! 

-——— Dr. Velimir... 

-— O mi se poznamo! 

Vi ste bili župnik u N. 

.— Da! Tako, tako! Ko bi rekao, da ćemo 
se ovdje sastati ? * 

— Mene goni dužnost, a Vas? 


—- Govoriti ćemo o tome! — reče: vojni du- 


hovnik. 
- — Jesu li momci previše gladni? Minjaža 
ide! — nadoda odmah iza toga, 
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DRUGI DAN NA _FRONTI. 


—— Dakle, kako je u našem nijestu ? -- upita 
vojni duhovnik, kad me je vidio sutradan. 

—- Baš ne znam ništa potanko. Ja nijesam 
bio u njemu ima godina dana. 

— Tako? Nijeste mogli dobiti dopusta ? 

-.— Meni teško bilo moliti, teško mi se bilo 
poniziti, a oni se sami ne sjetiše . . 

-— Kako meni pišu, tamo zlo. Malo ne -— 
pa posve zlo. 


— Čuo sam i ja. od onijeh vojnika, što su: 


išli na dopust. 

— Pronevjerenja bila, kako li ? 

-— Ne znam, što bih rekao: špekulacije iz- 
vjesnih ljudi, koji su stajali na čelu aprovi- 
zacije, uništile narod. Žito su svaki čas rekvirirali, 
pa ga onda gonili preko granice i njim trgo- 
vali. Morali su imati dobru zaradu. No, etodss« 
. — Sramota! ... Ljudi bez vjere i. poštenja 
spremni su sve učiniti. —, p 

— Možebiti, da ima i drugih razloga, o 
kojima je bolje sada šutjeti... 

.— Govoriti ćemo akademski! A ti bi bili ? 

—— No, tako nešto: sistem, bojazan za se... 
eto!... 

— Mi na fronti slobodno govorimo. Ovdje 
su ljudi i ratnici, a ne denuncijanti. A osim 
toga radi se samo o mnijenju. 


— Vlada je štedjela, te nije htjela postaviti 


posebne činovnike, da bdiju nad aprovizacijom. 
Posljedica je toga bila, da je više izgubila. 
Dalje, politički činovnici, predstojnici boje se 
promjene režima, ili da još nadodam: i poli- 
tičkih grupacija raznih pokrajina, koje pripa- 
daju istome narodu, pak su išli za tim, da 
- sebe osiguraju ... 

-— Oh, kako mi je žao naroda, kako mi ga 
je žao. Da, Vi ste sretni, sto ste došli bo- 
sanskoj regimenti: nema boljega, junačnijega, 
zahvalnijesa i odanijega vojnika od Bošnjaka ... 
Opaziti ćete to... Ii ne, ne znam, hoćete li 
opaziti. Trebali bi, da najprije budete kod 
tuđinaca, kao što sam ja bio... Dobar je naš 
narod, jako dobar... I taki narod taru, gnjave, 
varaju, šišu, uništavaju! Oh, Gospode, šta je, 
šta je ovo? Ili možebiti, da smo mi samo 


zato dobri, što trpim o ?.No trpe idrugi...- 


pa nijesu taki,.. Oni su mrzovoljni, otresiti, 
nezahvalni, podmukli... A mi?... Vidite... 
Mi nijesmo taki. Trpimo mnogo... zla trpimo 


i trpnja. nas ne ubija, nego oplemenjuje... 

Nijesam znao, šta ću na to odgovoriti. Čini 
mi se, da je vojni duhovnik opet započeo 
sa mnom na fronti borbu... Tako smo se i 
nekoč borili. U riječima njegovim vidim ovaj 
smisao i prigovor: internacijonalizam je bes- 
mislen. No, ja sam to i bez njega znao. Narod 
je taka jedinstvena cjelina kao kristal, a država 
je kao kristalinski kamen. Treba cementa, 
da drži 
narodiće i narode, 
je sila. 

Otišao je on -— duhovnik vojni. Dok on 
bijaše, ništa ne osjećah, a sad .nakon odlaska 
njegova širi se u meni čuvstvo bola i osam- 
ljenosti i nostalgije — bolesne osamljenosti i 
nostalgične boli, ležim tu na postelji svojoj... 
buljim — i suzdržavam živce, da se ne rastegnu 
u onaj grč — što ga plačem zovemo. 

. Oh, kuda dospjeh i ja! 

Hoću li moći ubijati? Hoću li moći zapo- 

vijedati, da ubijaju? Tijekom vježbanja činilo 


na okupu sve one veće ili 
kristale i kristalice. A cement 


manje 


mi se, da sam se uvjerio o snazi svojoj. No 
sad?... Eto... opet se slabost javlja. 
Danas niko ne puca, ni mi ni oni. Tišina 


je. No i ta tišina još jače buni živce od vike 
i buke, kakoćanja mašinskih pušaka, ćurliko- 
vanja granata, psikanja šrapnela i bubnjarske 
vatre, od koje-uši zaglušuju. Zašto tu mi sto- 
jimo. jedan prema drugome i vrebamo, hoće 
li koji od njihovih dignuti glavu iz rovova, 
da ga -— smanjimo za nju? Zašto da ubijamo 
čovjeka, s kojim bi se možda lijepo rukovali, 
da smo ga inače susreli. gdje u željeznome 
vozu vozeći se po tuđini. Oh, koliko će možda 
i mojih prijatelja in potentia pasti na 
zapovijed moju ? . 

Ne smijem dalje ni da mislim, ni da pišem. 
A i čemu da pišem? Ta upravo. ne: osjetih 
nikakove polakšice , “ 

“Još. sam jednako sisak ... Dapače i zdvojan. 
Sve to veća težina obvladava sa mnom. Šta 
je ovo?... Je li to blizina smrti? Ne navje- 
šćuje li je i ova tišina i ova težina ?: 
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Hoću da ništa ne mislim. Ne mogu, ne 
mogu. K vama mi utječu misli moje, mila 
majko, draga ženo — -— — pa i tebi, Zoro! 

Pisao sam i jednoj i drugoj i trećoj! 


TREĆI DAN NA FRONTI. 

Dobili smo zapovijed, da noćas udarimo na 
juriš. S napetošću iščekujemo, hoće li se po- 
vratiti sa izvidnice vodnik Petar Slavić. On je 
otišao, da pretraži, gdje su putevi jače minirani. 


— Već bi imao doći! — nemirno rekne 
kapetan Weiss. 

— Doći će sigurno! — progovori poručnik 
Štimac. 


—- A vražiji je ono momak! — poče sad pri- 
čati debeli natporučnik (zove se Gerstmayer), 
onaj isti, što mi je dva dana prije držao onu 
veliku peroraciju za moju instala- 
ciju u šicengrabenima. — Hm, pravi 
junak! Ratovao je u Srbiji i bio zarobljen. 
Tu mu pođe za rukom, pa uteče... Osam- 
najst ih pošlo, a on sam — utekao. Vražji 
dečko! Pitam ga ja: »zašto si utjecao?“, a on 
će meni: »gospodine natporučniče, molim po- 
korno, zaželio se rata!“ A vjerujem mu: i jest. 
Mogao je ostati kod kuće, pa ne htjede. Sam 
se prijavio. Pa i ovdje, kad ima što teško, on 
se javi sam. A ma lopov je... 

— Da on nije zabasao kuda, tražeći prasenca ? 
— smijaše se Štimac. 

—- Valja mu kazati, da ovo nije Srbija. 

Vojnik prijavi, da je došao vodnik Slavić. 

— Eto ga!... vidiš! — kliknu Gerstmayer. 

Uniđe oštrapana momčina visoka i jedra. 
Udari svojim debelim i teškim cipelama o zemlju 
i jednom o drugu u isti čas, te salutita: 

— Molim pokorno, gospodine kapetane, jav- 
ljam, meldujem, da se tu i tu nalaze mine. 
Ako izvoli g. kapetan, ja ću ih prije juriša 
dići u zrak. 

— Bravo, momče! 

— Na zapovijed! 

— Imaš li zlatnu kolajnu? 

— Molim pokorno, imat ću, ako mi je 
dadnete. 

Unoćalo se. Mi se spremamo i šutimo. Meni 
srce žestoko udara. Nijesam kukavica, ne bojim 
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se smrti, no već unaprijed vidim krv, slušam 
uzdisaje, pomaganje, stenjanje, bolno kričanje 
i to mi para dušu i razapinje je na križ. 

Mjesečina -se naglo razlila po nebu, koje 
bijaše naoblačeno veći dio noći. 


No — premda je mjesec, ko da sijevnu, 
jedamput, dvaput... Kako to može biti? Nebo 
je vedro... Aha — sjetim Se — reflektor! 


Domalo se poče i grmljavina oriti. Puca ne- 
prijatelj na nas. Drmaju topovi, huče granate, 
psiče šrapnele ... wo 

Prelijeću nas — zabadaju se u zemlju za 
nama, daleko od nas. No eto ih bliže... Prva 
je išla kao da pipa, traži... Druga isto tako. 


* Treća nalazi. Strašno je slušati tu grmljavinu. 


Užasna je ona. Čim puče prva granata, mislio 
sam: ova će u me. Gotov sam. A kad se 
osjetih živim i zdravim, počeh se mahnito 
ceriti i smijati. Oh, koliko veselje rađa spoznaja, 
da sam izmakao jednoj pogibelji! 

Odazvaše se i naši topovi. 

U zraku se ukrštavaju svijetle krugle stvara- 
jući vjetar. 

Na telefonu zazvoni. 

— Halo! 

— Kapetan Weiss ! 

-— Stožer. Večeras ne će biti navala. Držite 
se junački, ako neprijatelj bude jurišao. 

— Lako ćemo za to! — porugljivo reče 
kapetan. b 

Nedaleko od moga rova udari granata i 
sruši dobar komad zemlje, koja odmah za- 
trpa rov. 

K nama zabludi užasni vrisak. 

— Onome je sigurno granata odbila noge! 
— reče neki vojnik. 

— Ima ih i zatrpanih dosta. 

Hoće li ikad prestati vatra, da dođu saniteci 
i zaviju im rane? 

-— O Bože, Bože! — klicao jedan vojnik. — 
Grješnik sam ja — veliki grješnik. Tebe uvrjedih 
stvorca i oca—dobročinca najvećega. Oprosti 
mi, Bože, kajem se., 

Ima li duša? Ima li prekogrobni život? 
Mislite, da sam tada sebe pitao i o tome sum- 
njao ? —“Nijesam.  Sjetih se - djetinjstva svoga, 


sjetih se Boga i ja mu se moljah, zaufano, 
iskreno, toplo ... 

Natporučnik Gerstmayer prođe pokraj mene 
izvaljujući gadne psovke... 

Topovi su još jače grmili, tresao se zrak, 
tresla se zemlja pod nama... Pucali su dugo... 
'Nanijeli štete mnogo... A mi bdili, očekujući 
navalu neprijateljsku. 

... Dugočasno to bijaše vrijeme — — — 


A ja ga prikraćivah molitvom. 
I kratko mi bijaše. 


Malo se pomalo privikujem i ovome životu. 
Već ne vidim onoga strašnoga u ratu, što 
sam prije vidio... 

— Mi smo se uvijek tukli, grizli, proždirali 
— to nam je u naravi! — govori natporučnik 
Gerstmayer. — Kultura nas od toga odvikla, 
a sad se privikujemo. Inteligentne smo zvijeri 
— mi ljudi. Samo to. Medvjed nam je prvi 
i bližnji rođak. 

Zbilja mene već u duši ne potresa ni grmlja- 
vina topova, ni jauk nevoljnika, ni prolivena 
krv, ni otrgnuta uda, ni raskasapljeni čovjek. 
Spavam mirno kao kod kuće, dok sam prije 
ludio u snu, sanjajući strašne sne ili da mene 
ubijaju, ili da se nada mnom ruši rov ili da 
me vežu neprijatelji i tuku. Onoga uzviše- 
noga nestaje u meni. Osjećao sam naime i 
blizinu božanstva i smatrao sam rat kaznom 
njegovom i molio sam se, da bude milostivo 
meni — a sad... ništa. Upravo ništa! Po- 
živinčio sam se. Glavna mi je stvar: dobiti na 
vrijeme minjažu i dobro se kriti. Evo sam 
već petnajst dana na fronti. Puca jednako... 
a ja sam živ i zdrav. 

Oh, kako je ugodno živjeti — pa makar i 
na fronti! 

# š pa 

Danas sam dobio pismo od majke. U njemu 
mi javlja, da je moja žena otišla od njih u 
grad S. Dosadno joj biti u provincijalnome 
gradu, pa je zato otišla. Tamo je poslala i 
zadnje pismo, što sam upravio na nju — ženu. 
Kazuje mi i sadanju adresu njezinu. Pita, tre- 
bam li što, želim li, da mi što spremi? 


mile, pune poezije... 


Dvaput sam ga i triput pročitao. Milo mi 
je to pismo, pisano prostim, nevještim, no 
toplim stilom. Istom kad se ode daleko, u tu- 
đinu, kad se nalazi u pogibelji — čovjek postaje 
pristupačniji i ljubavi i štovanju bliskih osoba. 
Majčino me pismo gotovo bolnim učinilo. 
Onako — nehotice redale se preda mnom 
uspomene na nju i djetinjstvo moje drage, 
Samo prošlo zna biti 
tako lijepo i poetično i snovi mlada čovjeka, 
koji snuje za raskošnih proljetnih noći. 

Htio sam napisati te uspomene, no čemu ? 
Zar one mogu biti zanimive i lijepe drugim lju- 
dima? Jer uviđam: ljepota njihova nije apso- 
lutna. Možebiti da nitko, a možebiti da svatko 
ima ovake uspomene kao ja. 

Kako će dakle onda biti zanimive? Ako ih 
nije imao nitko -— ne će me razumjeti; a ako 
ih je imao svatko — onda su one posve male 
vrijednosti. ' 

Meni su možebiti zbog toga lijepe, jer ih 
pozlaćuje sunce moje ljubavi prema majci. 
Drugi to ne može imati. 

Na pismo sam odmah odgovorio. 
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Juriš! — Juriš! ' 

Izletimo iz rovova i pođemo, poletimo s na- 
petim bodovima. Pred nama su saperi. Ravnaju 
put. Sijeku žice... A mi idemo, letimo vičući 
i psujući. 

Topovi grme i naši i neprijateljski. Kao da 
se nebo prolomilo. , Uz gromovni odjek čuje 
se zvizga granata, što zrakom lete i nose nam 
vruće darove... 

Mašinska puška prašći. Kosi redove naše. 
No mi letimo — srljamo — jurišamo. Ranjeni 
i mrtvi ostaju za nama, 

Zapinje žica... dere odijelo... dere tijelo, 
pucaju puške... padaju naši... čuje se 
jauk... no mi ne sustajemo, nego samo na- 
prijed, naprijed ! 

Vatra frca... 
zator, strv.. 

I mi letimo bijesni naprijed. Sijevaju gladn, 
bodovi, zamiru site puške. I mi letimo s njima 
naprijed, 


divljaju srca... videći krvi 
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Približujemo se jarku neprijateljskom, naslaje 
borba ručnim granatama, eksplodiraju one, ra- 
njavaju, donose smrt, šire strahotu, no ljudi 
-— momci ne paze na ništa, nijesam pazio 
ni ja, nemam u srcu nikakova čuvstva, ne- 
osjetan, postao sam zvijer, sad se više ne 
borim za ideju i državu, nego za se, znam, 
ako ne ubijem, da ću biti ubijen — pucam 
iz samokresa, siječem sabljom nekoga mrtvoga 
vojnika... A oko mene komešanje, guranje, 

* psovka. Svjetlucaju bajonete okrvavljene krvlju. 
Tjelesa leže, a mi ih gazimo. Vuku se crijeva po 
zemlji još.živoga vojnika. On zaklinje, moli, da ga 
ne gazimo i zaklinjujući i moleći gubi svijest , . . 

-— Oh, majko moja! -— prodire glas. On 
para, reže. On dozivlje ljude, da se sjete, da 
su ljudi. Suza se zacakli u oku kojega vojnika, 
kad čuje taj krik. On počne misliti. u tome 
trenutku... i odmah postaje mek, gubi snagu ... 
No buka, psovka i pucanje zagluše taj izne- 
magajući krik... i krv ljudska štrapa po licu 
i škaklji šireći se na njemu i ulijeva u dušu, 
tijelo novi bijes, novu žestinu... i čuje se 
glas časnikov i momci, misle tada na odliko- 
vanja — ona s novcima, malom mjesečnom 
plaćicom, udaraju, guraju, probadaju, nište ; 
slabi su, a ne smiju, da oslabe: biti će ubi- 
jeni; htjeli bi nazad, a ne smiju; nema druge: 


valja se samo boriti i boriti, da se život spasi, : 


Jači ostaje zdrav i čitav. Lupaju se i kunda- 
cima, mrskaju glave jedan drugom, mozak se 
prosipa... Oh, strašno je, strašno! Krvoločno, 
beštijalno! A zašto to? Zašto šve ovo, Gospode ? 
Vodnik Slavić čini čudesa. Prvi juri, obara 
vješto, matiče vojnike, kao da će ih za ražnja, 
a pri tom se smije i smijeh taj izgleda đavol- 
ski, užasan, grozan, u ovome klanju grozniji 
od svega... ' ' 

Smijeh!... I kakav smijeh! Gromovan, ja- 
san, srdačan, topao, nevin. Da, i. nevin! Tako 
se smiju djeca, kad odsjecaju cvijeću glave... 

Rijedi on... I redi on: obara, ništi i od 
ičkije vrišti. 

Smijeh njegov prelazi i na vojnike njegove. 
Svi se smiju iz grla, grčevito i jasno. Da nijesu 
poludili ? > 

Ta sumnja stinjava krv u žilama mojim. Ta 
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sumnja ulijeva strah neprijateljima. Oni pred 
njim bježe... Zaklanjaju se u druge položaje. 

Slavić je prvi došao u njihove jarke. To ću 
upamtiti. Uopće zanima me vodnik Slavić. On 
je poseban tip — tip junaka. Gledati ću, da 
ga potanje proučim. Malo po malo prestala je 
pucnjava. Mi se utvrđivasmo u novim položa- 
jevima veseleći se uspjehu. Pobjedili smo tu, 
makar da smo imali gubitaka. Minjaža je 
došla. I pošta s njome. Dobio sam pismo od 
Fride — žene moje. Piše mi, da je otišla od 
mojih, jer se s njima nije mogla slagati. Pa 
neka! Bio sam ravnodušan... Ili ne: previše 
sam doživio toga dana, pak nijesam više bio 
sposoban, da čuvstvujem. Na srcu mome još 
jednako dršću žice — budeći u meni nezado- 
voljstvo, strah, bojazan. Hoću da zaboravim 
slike, što. ih danas viđoh. Hoću da izbrišem 
prizore, koje doživjeh. Badava! Ne može se. 
Hodam rovom. U paočinastom — razvodnje- 
nom svijetlu  mjesečevu vidim stražu, kako 
straži. Opažam i sanitece, kako se vrte... i 
rade. Bolna jeka dopire do mene. 

I sjećam se i ne mogu da zaboravim. 
Mlad časnik neprijateljski, djevojačkoga  iz- 
gleda .., ide prema meni. U ruci mu je sablja. 
Komandira. Vrši dužnost. Na nešto pocrnjelom 
licu nije moguće vidjeti ni mržnje, ni straha. 
Ide -- jer mora. Ništa mu ne zapovijeda nje- 
gova volja, nego tuđa... Mirno ide... vrši 
dužnost, komandira. Upravo kao da vježba 
vojnike, a ne kao da se nalazi u ratu... 1 ja 
ga smotrih, .. I ja ga ubih! Oh, zašto sam ga 
ubio. Zašto sam ubio čovjeka, koji ni meni, ni 
našim ništa: skrivio nije? Zašto sam ga ubio? 
... Meni se čini, ili ne: ja sam uvjeren, da 
je on išao za tim, te pane. Nije se valjda 
moglo složiti sa savješću njegovom, da ubija 
zapovijeda ubijati. Spokojno je išao u smrt. 
Sam mi se postavio za nišan. Kao osuđenik, 
Nije se micao i nije se branio. Imao je sablju 
i pištol kao i ja. A jači je bio od mene i okret- 
niji i vještiji, No volio je biti ubijen, nego 
ubiti. . . Odapeo sam svoj pištol: Tresnu on 
... Puče... Časnik pade. Pogleda me očima. 
U njima ne bijaše mržnje. Nešto govoraše. , - 
Je li možda buncao, , , 


— Oče, majko! > Začu' se iza toga. - 

Naši vojnici nagrnuše i pregaziše ga živa... 

Brata sam ubio. Čovjeka sam ubio. A zašto, 

zašto ? s 
Savijam cigaretu od bosanskoga duhana. 

Mnogo skuplji, a nije više onako dobar kao 

prije. . . Nježno je i pažljivo motam, kao da 

stvaram umjetničko — djelo. Zaista lijepo sam 
je smotao; stavim u cigarluk i pripalim. Od- 
puhnem prve kolutičaste dimove. .. Idu oni .. 
zaokruženi, modrikasti kolutovi, idu... . šire se 

. i razlijevaju. Motrim sve: to. Dim ide gore, 

a pepeo pada na zemlju. I pušeći pisao sam tada: 
U svemu je isti proces, kao u cigareti duhana. 

Ona može da bude i umjetnina, no opet se 

spali. Dim ide nekuda gore, a pepeo pada na 

zemlju. A sve to biva za jedan časak zaboravi. . . 
I čovjek je umjetnina. No on je i zabava 

mnogim kao cigareta duhana. To je uvijek bio. 
U vrijeme je pogansko lio krv svoju po amfi- 
teairima. Kršćanstvo osudi te borbe i nestade 
ih, no ljudi hoteće zabave izmisliše ono, što se 
tobože slaže sa zakonom, izmisliše  svetlosti 
opravdanost državne samoobrane. 1 danas se 
svaka država brani. . . Tako se naime govori. 
Zato je rat dozvoljen. A to nije.ništa drugo, 
nego uživanje u smuiti ljudskoj. Jer zašto ljudi 
uživaju i u pušenju cigareta? Zar ne, samo da 
nešta uništuju? Čovjek se pokazao kao velik 
stvaralac, ali još veći ništioc. Ništenje svega to 
je naš život. Hraneći sebe ništimo druge, uzdr- 
žavajući sebe ništimo druge, odijevajući sebe 
ništimo druge. Badava je. govoriti o bratstvu. 
Bratstva dapače nema ni među braćom rođenom. 
Svi smo mi jedan drugome na smetnju. Zato 
ništimo. I ako ne ništimo uvijek od nužde, to 
ništimo od zabave. I ovaj je rat neslana pomama 
za ništenjem. On je grdna i gadna demon- 
stracija evropejskih sila. On je zabava — krvo- 
ločnim ljudima. 

"Došao nam je u rovove vojni duhovnik.: 
—— Imali ste posla, velečasni? —- upitam ja. 
Mene je najprije pohodio. 

- — | još koliko posla. No eto -—- nikad nije- 
sam mislio, da mogu toliko izdržati! Pomislite, 
kuliku bijedu moram da gledam. Oh, ne može 


se ni iskazati. jedan nema nogu, drugom raz- 
mrskana glava, lrećem prorezan trbuh... Ne, 
riječima se ne može oćutjeti i to, ako se sve 
vidi. Riječi nijesu strašne i ne mogu biti strašne. 

-.- | čemu, čemu sve to? -- Zavapim ja 
iznemogao. - - Čemu i zašto se prolijeva tolika 
krv, unesrećuju toliki ljudi, zašto se biju i bore. 

—-— Kazna božija! - > odgovori on suho. 

—- Da, kazna. No oni, koji bi morali biti 
na prvome mjestu kažnjeni, ostaju kod kuće u 
mekim foteljima i još više zakukavaju. . 

— Naravno, to se ne može razumjeti, dok 
se ne razumije kršćanstvo. Smrt i nevolje 
zemaljske nijesu zlo za dobre ljude, nego im 
dapače služe na dobro. Ljudi dobri prema tome 
dobivaju. . . 

— Dobri ljudi? Oh daj mi pokaži i jednoga 
dobrog čovjeka u ratu ? 

— Mnogo ih ima. Svi su oni dobri, koji bi 

odmah išli kućama svojim, i ne bi dalje ratovali, 
kad bi im to bilo dopušteno. Zli su pako oni, 
koji bi ostali i: dalje, da se tuku. 
, > - Ne, ne! Ne može to biti. Jučer promatrah 
ljude —- momke moje. U svakome sam vidio 
nešto zvijersko. Vidio sam uživanje.u prolivenoj 
krvi. Čuo sam smijeh sred najvećih grozota. . . 
Oh, ne, ne može to biti! 

- — Ja poznam momke . . . poznam i .dušu 
njihovu. Vjerujte, mnogim je teško ovo pro- 
ljevanje krvi. . . Tako — veli — oče! I kad 
se svrši juriš i pomislim, šta sam učinio, duša 
me boli... A još više to osjetim u samoj borbi, 
kad čujem, gdje me protivnik zaklinje i preklinje 
svim, da ga poštedim. I poštedio bih ga: Bog 
mi je svjedok. No šta ću, pomislim: zaklet 
sam, prisegao sam. vjernost, pa moram“. A 
uostalom, dok svijet, a osobito  upravnici 
ne budu prožeti pravim kršćanskim duhom, 
uvijek će biti ratova. Dok ne bude oplemenjen 
nutarnji čovjek —- vanjski će uvijek biti zvijer. 
Baš sam pred nekoliko dana čitao neku brošuru. 
U njoj zaključuje: nema druge, nego ili sve 
preurediti u Kristu ili očekivati propast svijeta. 

— Oni na fronti vrši svoju propagandu ! 
— pomislih na koncu, kad je sve svršio. Sad 
znam, da je omnia restaurare in Christo njegov 
pravi caeterum censeo. . . 
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Neprijatelj navaljuje! — Sve alarmirasmo. 
Leti se gore i dolje. Telefon radi. Komandira 
se. Vijesti se dalje saopćuju. Dobismo na koncu 
zapovijed, da i mi napravimo  protu-navalu. 
Izađosmo iz rovova. Prema nama — dan bijaše 


maglovit — pomiču se čete. Topovi pucaju. 
Momci polegli oko mašinskih pušaka, pa ih 
čim bolje namještaju. »Ono nešto crno« 


sve se nama kroz maglu bliže primiče. Upravo 
trkom juri. Roj je naš dobro razvijen. Bajunete 
u rukama. S nekoga stabla poče graktati mašin- 
ska puška. Kud cilja, ne vidimo. I mi se mičemo 
i grozno vičemo. Regbi, da se razređuje magla. 
Pred nama ugledasmo  eskacronu konjanika, 
Upravo grabom lete. U rukama im strše koplja. 
Pognuli se na konjima, pa ih gone, što mogu 
i ne mogu. Mi zapucasmo. Oni jednako jure. 
Došavši u neposrednu blizinu našu u trku 
spadoše s konja, pojuriše k nama držeći koplje 
u rukama i noževe u ustima. Konji se njihovi 
u divljem trku vratiše sami nazad, a oni s vikom 
i galamom nasrnu na nas. Zapanjio nas taj 
prizor. Mnogi su vojnici gledali za konjima, 
koji bez svojih gospodara u redu odletiše, kao 
da njima sam đavao ravna. U ovome ratu ne 
viđoh mirnoće na licama bojovnika. Ne čuh 
ni onoga smijeha. Izgledalo mi, da su svi 
odjedamput dobili životinjske maske. Lica se 
svima iskrivila praveći najgadnije i najodurnije 
karikature. Oči ispale van kao u zaklanih volova. 
Žile im nabrekle ko kravja vimena. Usne se 
otvorile i zavukle .nešto na stranu. Zvijerima 
priličili ljudi. Bore se. A zašto se bore? Ovdje 
sam opazio: bore se kao i zvijeri, da sebe zaštite, 
ali i da zasite svoju vučiju pohlepu za krvlju. 
I ona vika... i ona psovka! Ne, ne, one nijesu 
ljudske. I jačinom svojom i svim svojim nad- 
mašuju ljudsku moć. Jest, dobro je rekao Leo- 


nardo da Vinci: »rat je najzvjerskija glupost«., 


Oh, mi, mi pametni ljudi počinjamo ovake 
gluposti i dapače još silimo i druge, da ih 
počinjaju. 

Zatvorio sam oči i komandirao. Davao sam 
zapovijedi. Junačio sam momke. Plakao sam i 
molio sam, da ne klonu. Neka se sjete svojih 
prijašnjih pobjeda... Za braću se bore. Za 
svoje. Za se... 
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Govorio sam tako. Vršio sam dužnost. . . 
Ali u dnu srca želio sam, da me probode ne- 
prijatelj kopljem ili bodom svojim, da se lišim 
muka, da ne trpim ovo, da ne gledam te stra- 
hote, da — ne moradnem više vršiti dužnost. 


KJ 
ša 


Mi smo morali uzmaknuti. Nakon što su nas 
istjerali iz osvojenih rovova, tjerali su nas dalje. . . 


Neznam sve — kuda samo bježali. Nijesmo 
imali kada gledati. Samo znam po karti, da su 
nas daleko otjerali... dapače daleko od naših 


prijašnjih položaja. Stali smo na ravni. Prispjele 
su naše svježe pričuvne čete i suzbile neprija- 
telja. Pravimo nove rovove. Umorni sm) svi... 
A icovojnika, što se borahu sa mnom i pod 
mojim zapovjedništvom, vrlo je, vrlo. malo... 

Rade oni, kopaju, ruke im klonu i malakšu, 
no ipak rade... Rade i razgovaraju o drugo- 
vima svojim ... pa dapače i zapovjednicima svojim. 

-— Tako, je li gosp. poručnika nema... t. 
j. nije još došao g. poručnik Štimac ? 

I ne čekaju moga odgovora, nego i dalje 
jedan drugome saopćuje misli svoje. 

-—— Nema ga! — veli neki. — A kako će i doći. 
Mrtav je! Bog mu se duši smilovao! ... Viđoh, 
kako pade... Evo ovako... Nasrnu na njega 
nekakav oštrapan, crn vojnik s kuštravom kosom. 
Kape ne imađaše na sebi. Izgubio je valjda u 
bitci. .. Zamahnu bodom svojim, no poručnik 
vješto skoči na stranu, uze samokres i baš da 
će ga opaliti, kad s druge strane — pritrča 
drugi i zabode mu bod u trbuh... Momak 
mu poleti, da ga brani, no i njemu zapjeva 
sinja kukavica. Eh, teško majci i ljubi njegovoj, 
kad čuju crne glase o njemu... 

— A nema ni Stipe, ni Joze, ni Pere, ni 
Ante, ni Garana, ni Mate... 

Broje oni tako. Znaju se po imenima. Mnogo 
ih nema. Ta kakvih šezdeset, sedamdeset mo- 
maka... 

— Pa i Slavić pogibe,... vodnik Slavić, 
znate ga, g. kadet-aspirant. A mi mislili, da svako 
može prije pasti, nego on. Imao je on sretni 
znak... ; 

— Ta nije zar i Slavić poginuo? .— prekide 
ga drugi. 


-— A moj brfe, evo jaiti nijesmo, a koga- 
god nema, on je pokojni. Jer, kako znaš, naši 
se ne daju živi zarobiti, a ako je ostao ranjen, 
dotukli su ga oni vrazi, što jaše na vragovima, 
konjima pametnijim od čovjeka. 

— Hrabar momak bijaše on! -— ubacih ja. 
Kao demokrata volio sam se razgovarati s voj- 
nicima, a osim toga vidio sam, da i oni prema 
meni goje ljubav i poštovanje, jer sam im u 
svemu spreman pomoći, ukoliko je to samo 
moguće. 

— Hrabar, gosp. kadet-aspirant i još kako 
hrabar! Eto među nama ga nakog ne bijaše. 
Ide ti on na juriš, pjevajući kao da ide žito 
kositi... ja kao da se vraća iz mlinice. Ničega 
se on nije bojan. .. : 

— Viđu ga ja; srlja on naprijed. Nemoj, 
-— velim ja njemu — plaho odmicati. Mogu 
te opkoliti... tako... A on ne haje! 

Samo razmahuje bodom i preko sebe pre- 
bacuje. Eh, snaga bijaše! Snaga i srce! 

-— Nema kod kuće ni žene, ni djece, a mo- 
mak bijesan. Šta imam, veli, žaliti, a šta iz- 
gubiti? Siwomak sam i znam, da mi nema 
providna dana na zemlji ovoj...« 

I tako sve jedan po jedan ubacuje, nadove- 
zuje, raširuje kopajući nove rovove. A meni je 


teško pri duši. Ne čini mi se, da kopaju rovove, . 


nego grobove umrlim drugovima svojim, o 
kojima razgovaraju. | mirni su. Začudo veoma 
mirni. Mora da vjeruju u Udes. No ne ću, ne 
ću da izvrćem. Znam: oni vjeruju u Boga, u 
nagradu vječnu i zato su spokojni —— -— — 


Na fronti mir. Čuje se samo udaranje oruđa 

u zemlju... 
#* . kJ 

Dobio sam pošiljku od majke. yEto, sinko 
neka vidiš, da te se sjećamo. Šaljem ti šunke, 
one naše, i duhana. Drugo ne primaju, jer bi 
se vele, na putu pokvarilo. A htjela sam ti 
poslati i bureka. , .“ Šunka je zamotana ispisa- 
nim arcima papira. »Da nije što moje?« — 
Uzeh da čitam; no. priznajem, više od dosade, 
nego od znatiželje. No međutim u dosadi jei 
svaka sitnica tako velika, da se čovjek s po- 
hlepom zanima s njome. Čitam. Oho! Dnevnik 


moje žene! Razumije se, da me je tada snašla 
i golema želja, te ga pročitam: 


FRIDIN DNEVNIK: 


» Vratili smo se iz Splita. On jednako i uporno 
šuti. Eto do par dana mora da odilazi u voj- 
ništvo, a ipak šuti. Oh, da mi je znati, šta biva 
u srcu njegovu! Možebiti, da ne može, da ne 
može, da zaboravi Zore“, Ne! Ne! Kako samo 
i smijem o tome misliti. Nije moguće pokraj 
svega onoga, što se dogodilo! A da zbilja sad 
ću potanko sve opisati, šta se sve desilo; otkako 
ja planuh na Zoru. Nije ono doduše bilo lijepo, 
ali je bilo tako naravno. Instinkt je radio. I ko 
će zamjeriti vučici, što brani mlade svoje ili 
kvočki, što onako ljubomorno čuva piliće svoje 
— nježne i lijepe, s baršunastim perjem ? 


A on je meni i mio i drag, neizmjerno drag. 
I bila sam uistinu ljubomorna. Velika je to 
bolest ljubomoran biti! Ab, ko je nije podnosio 
i nezna, šta je ona. Ona isisaje_ iz ljudskoga 
srca i ljubav i pi i pamet, a uštrcava mržnju, 
nemir i ludost. . 

Zora je bila mirna, kad sam ja eksplo- 
dirala s ljubomorom i  srdžbom svojom. 
Mislila sam tada, da hinji; da hoće da zavara 
i bivala sam sve bjesnija i prostija. Stidim se 
danas toga... i kajem se zato. Evo je prošlo 
nekoliko dana od toga događaja, no svejedno, 
meni je teško na duši, boli me... i plačem 
u samoći što ne mogu da to zaboravim. Hoću 
li ikada naći olakšicu? ... 

Onaj sam :dan bila užasno uzrujana. Moj je 
muž noćio u nekom hotelu, a i ja sam u 
drugome. Blizu njega. Uzela sam taj hotel u 
blizini njegovoj, samo da ga mogu motriti. . 
- On je bio potišten i strven. Hodao je kao 
da je lud. Glavu je oborio zemlji, a hod mu 
je neuredan , . . bez takta. Držanje čovjeka odaje 
nutarnjost njegovu — to sam negdje čitala. 
Osjećam, da mu je srce: prepuno, ali čega, čega ? 
Možda stida, što sam ga uhvatila? Možda žalosti, 
što će Zora sad prekinuti s njim odnošaje ? 
Ili možda ljutnje na me, što sam se pokazala 
onako surovom i prostom, pa sam uvrijedila 
našu dobročiniteljicu ? Neznam, neznam, neznam ! 
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Ah, Bože, zašto čovjek sve nezna? Znanje bi 
umanjilo mnoge sukobe! ... 

Dugo sam razmišljala. I bol je prevlađivala 
u duši mojoj... A ja sam se nadala, da će mi 
»osveta“ pribaviti veselje. Prevarih se! 

Osjećah u tome času, da sam ponizila samo 
samu sebe, ane Zoru. To me je peklo još više. 
Bolila me dapače misao, da bi ona mogla biti 
nevina. A ta me je misao sve više obuzimala 
i sve mi se više prikazivala osnovanijom. Kriv 
se čovjek više brani, nego prav. I kriva se žena 
bolje zna obraniti, nego kad je nevinu potvore 
S ovoga ili onoga čina. Svaka je nevinost 
nemoćna. 

Eno janje! .. . Zora je plakala i šutjela. Plakala 
je, mislim sada, više zbog zlobe ljudske, kako 
sam joj mogla nešto tako nisko, bezobrazno 
prebaciti, nego zbog sebe, što je uvrijeđena. A_i 
moj muž, da je on ljubavnik, on bi se, drugačije 
ponio... Kako bi, to neznam. Samo osjećam 
da bi nekako drugačije. . . Vidjela sam i vidim 
na njemu, da je na me uzvikao i otišao od 
Zore samo zato, što se stidi za me. 

Dakle me ljubi!... 

O, Gospode, ti si vidio, kolika bijaše moja 
bol! Ja sam htjela od srama u zemlju propasti. . . 
Zašto je čovjek tako nagao? Zašto misli, da će 
mu lakše biti, ako izgovori ono, što mu je na 
srcu? A meni je bar uvijek teže bilo, ako sam 
drugome rekla kakvu uvrjedljivu riječ, nego 
možebit samoj onoj osobi, kojoj sam rekla. 

Nijesam spavala svu noć. Htjela sam se na 
koncu uvjeriti, da su on i ona zbilja krivi; 
htjela sam prezreti glasove savjesti svoje i njih 
same, te sutra ranom zorom otputovati. — Šta 
me i briga? Više se, držim, ne će sastati putevi 
moji i Zorin. A muž neka radi, što hoće! 
Vražja zloradost uvuče se u me. Željela sam, 
željela sam u tim časovima, da se on rastavi 
sa mnom i dokaže, te: ja imam. pravo. 

No nijesam ipak izvršila svojega nauma, Ne, 
što sam vjerovala :u božansko porijeklo savjesti, 
koja me na to nukala, nego što su me svagdje 
cijenili kao damu lijepih manira i takta, pa sam 
htjela i tu rehabilitirati: Bojala sam se, da će 
ona razglasiti cijelom svijetu, kakva sam. 
Nijesam mogla inače... odlučila sam se 
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poniziti i moliti oproštenje. Neznam pravo, ali, 
čini mi se, da me je na to gonila i tajna nada, 
e ću još više doznati... 

Oh, kako sam se začudila, kad sam' čula, da 
je Zora bolesna. — Je li moguće? — pitala sam 
sebe. Ili je to samo kakva varka.. S velikom 
sam znatiželjom usrljala u kuću. Očekivala sam 
razrešenje velike zagonetke. Mislila sam je 
zateći u laži... a možebit... ne smijem 
da pišem, 

Sva se presenetih, kad uđoh u njezinu sobu. 
Ona je ležala na naslonjaču blijeda, iznemogla, 
zamišljena... ukočena. Prenerazi me stanje 
njezino. Ona je uistinu bolesna! I ja oćutjeh 
opet silno poniženje same sebe... Osjetih, da 
je to moje djelo, da sam jato učinila i zgadih 
se samoj sebi. Svake zloradosti, i zloće nesta- 
de iz srca moga. Ona me pogleda. U pogledu 
sam njezinu vidjela nevinost. Bijah kao izvan 
sebe. Bacih se nice na pod i zajecah kao 
malo dijete. 

— Oprosti, oprosti ... 

Nijesam u stanju da opišem, što sam sve 
tada ćutjela. Tek znam, da bih sve dala, da 
bih žrtvovala samu sebe, kad bi ona ozdravila. 
Ona mi postade opet bliza, bliža nego ikada, 

— Oprosti, oprosti... još sam jednom 
jednom  zajecala. 

— Sestro,... davno sam. ti... odmah sam 
ti oprostila, jer te razumijem. Samo vjeruj, 
da sam nevina... [ on je nevin... I meni 
ježao... tako... da ćete si vi... oboje 
vas... ogorčati život... To mi je teško, ne- 
podnošljivo... O Bože! ... 

Nije mogla dalje... 

A ja sam se ispričavala nesuvislim riječima, 
No i bolje je tako. One su bar bile iskrene... 
Jest, bile su i previše iskrene. 

No možda su bile i suvišne. Neznam. O 
Zoro, Zoro, jesi li mi doista oprostila ? 

A evo mi moj muž ne oprašta tako lako, 
kao ti. Ja se mazim oko njega, ugađam mu, 
a on je neosjetan. Zadubio se u se... i bavi 
se samo sobom. Držim tako. On je silno tan- 
koćutne naravi, mora u vojništvo, to se protivi 
njegovim nazorima i šuti. Ne će da se drugom 
otkriva. Pa ni meni.-Ja bih mu to oprostila, 


kad bih znala, da je to uzrok. Ali uvijek mj 
tada dođe i napast, da on to čini radi Zore. 
Šutjeti ću i ja. Biti ću hladna kao i on. Pa i 
ne mogu više biti drugačija. Kako ću? I naj- 
vrući se predmet ohladi na studeni... 

Danas je došlo do scene između mene i 


njega. 

— Mužiću! — velim ja — idem malo 
apotekarovim. 

— Pa hajde! -—- odgovori on. 

— Koje ću odijelo uzeti. Ovo ili ono? — 
brojim ja. 

— Uzmi koje hoćeš, šta to mene zanima. 

— A tako? planem tada. — Tebe ništa ne 
zanima, što se tiče mene... Znam ja, znam 


odavno, ne trebaš mi kazivati... 

— Šuti, bezobraznice . .. 

— Ti meni da zapovijedaš? Ti? Šta si ti? 
Otkud tebi pravo nada mnom? To mi je tvoja 
liberalnost. . . 

Ušutio je. Još se dulje povukao u ss. Ja 
znam, da je počeo razmišljati ima li pravo 
meni zapovijedati ili ne? Njegov je otac za- 
povijedao majci njegovoj, sad se on misli, jer 
on ne bi mogao meni. 

Sita sam onakoga muža. Zašto se pokunjio 
nakon svega onoga ? Zašto nije junački istupio ? 
I onaki je on prema svakomu. Raspravlja, do- 
kazuje i kad vidi protivnika, gdje se žesti, 
postaje nemoćan, rekne još kakvu takvu neumjes- 
nu riječi zašuti... 

Zbilja je bračni život čitav pakao na zemlji, 
ako nema ljubavi. Prije nijesmo ni vidjeli me- 
đusobnih mana, sve nam bijaše dobro i lijepo, 
a sad mi se čini svaka riječ njegova glupa i 
svaki čin činom luđaka. 

Ide sam na šetnju... Polako ide kao da 
broji korake i misli. Lijevu nogu čudno zaba- 
cuje prema vanjskoj strani. Kadikad uzme na 
putu duhansku kutiju, te s najvećom pomnjom 
savija cigaretu. Izbjegaje društvo .. . 

Oh, kako je to ludo, ludo do smiješnosti ! 
Još je luđe što mi je jedamput rekao: »Ko 


nema ljubavi prema kojoj stvari ne može je ' 


naučiti. Kod čovjeka je protivno: čim ga više 
mrzimo, tim ga bolje poznamo.“ Ili ne — to, 
nije ludo. To je jako pametno, samo sumnjam, 


da je odnekale pozajmio taj princip. Eto, ja sam ga 
počela malo mrziti, pa ga sad bolje upoznajem. 

Nijesam prije na njemu vidjela, kako čudno 
zabacuje lijevom nogom. Nijesam prije opazila, 
kako on — čovjek pozitivnog znanja zna za- 
pasti u zanos — gluposti. 

No šta mi koristi to poznanje mana njego- 
vih, šta? Ono ubija i mene. Ono mi kazuje, 
da i on sad o meni pravi karikaturu. O sveta 
ljubavi, dođi, dođi opet među nas, u nas 
u srca naša! Povrati nam one časove, kad 
se neznadosmo i besvijesno uživasmo! 

Spremala sam mu rublje... 

Kao da otkidam dio sebe, tako mi je bilo. 
Suze su me oblijevale. O, ja sam osjećala tada, 
da ga ljubim i da on ljubi mene. 

Nujno je šetao sobom. 

— Napomeni mi, šta bi sve želio da opre- 
mim! — rekoh mu ja. 

— Ja da ti napominjem? — smijaše se on, 
ali tako srdačno i ljupko, a ujedno tako bolno 
i žalovito, kako se smješe mala djeca na umoru. 
— To ćeš ti bolje urediti, nego ja. 

I nagnuo se nad ormar,. odakle sam vadila 
rublje i gledao u škrinju iza mene... 

U ogledalu ga motrih. Motrih, kako mu je 
težak odlazak i rastanak samnom. Ne, on me 
nije mrzio, on me je uvijek ljubio. Kao da 
upije svu mene, tako me gleda. Hoće da si 
dobro sačuva u pameti sliku moju. I onda je 
lagano došao i tobože gledao, kako slažem 
rublje u putni kovčežić, sagnuo se i poljubi 
me u kosu... 


— Frido, — počeo je iza toga mučeći se, 
da nađe zgodan izraz. — Frido, mi se ne- 
smijemo ovako rastati... Kako znaš... sutra 
odilazim. A tu... no... zadnji dani našega 


Života trebaju razjašnjenja. Idem i ko zna, 
hoću li se povratiti... ili još bolje da se po- 
služim — dvoličnim  proročanstvom  delfijskoga 
proroštva: ibo redibo nunquam peribo in 
bello. Pa ne bih htio... znaš. — Pitati ću 
te nešto. Vjeruješ li, Frido, da sam brako- 
lomac. X 

— Davno se te kobne sumnje riješih. U 
času, kad pogledah u Zorine oči. No čemu 
sad spominješ moju sramotu? 
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— Ne mislim na to... Nego hoću, da 
znaš istinu . 

Ušutio je i neko vrijeme gledao lice svoje 
u ogledalu. Očekivala sam, da će na — priz- 
nati ono,“u što više nijesam vjerovala. Ustadoh 
i uzeh ga ispod ruke namjestivši mu na čelu 
pram kose. 

— Zora je nevina! I meni je bilo teško... 
teško, što si je uvrijedila. Hoćeš mi obećati 
nešta? Nije neizvršivo. Pače! — Samo treba 
malo volje i malo snage, govoraše — on. 

Zurila sam mu u oči. ' 

— Zamoliti ćeš Zoru za oproštenje. Čudno, 
čudno! Osjećam, kad se čovjek ponizi, biva 
veći i u vlastitim, a j u tuđim očima. No — 
prokušao sam. Pa ćeš i ti to učiniti? 

Je li, Frido?| 

Obećala sam mu. 


— Opet ću, — velim ja — to učiniti, kad 
ti želiš, premda sam već i molila i dobila 
oproštenje. 


I morala sam mu pričati, kako je to bilo. 
Oboje bijasmo veseli zadnje noći. 

Otišao je... 

Sve je kao i prije, no meni je pusto. Nema 
njega. Svagdje vidim prazninu, osjećam je, pipam, 
— jer nema njega. U ušima mi zuje riječi: 
ibo redibo nunquam peribo in bello! Oh, 
kako bi ga bilo strašno izgubiti! Kako se je 
teško sprijateljiti i sa samom mišlju, da bi on 
mogao pasti, negdje daleko, u tuđoj zemlji... 
A zašto da i padne? A zašto padaju mnogi 
drugi? 

Kakva se samo tuga razastrla licem i cije- 
lim bićem njegovim! Nijesam ga nikad takvoga 
vidjela... Sluti li što? Pogled mu se gotovo 
prilijepio za me i majku njegovu. Ne može 
da ga strgne. Tako se nije rastavljao brat nje- 
gov... Sluti li šta? — ja se ponovno pitam. 

Oh, slutim ja! Sluti i majka njegova. Mi 
smo obe nijeme od boli. Gledamo se tako 
srdačno, srdačnije, nego ikada, šutimo kao 
nijeme, a ipak se razumijemo. Ona razumi 
šutnju moju i ja njezinu. 

Zašto, gospode, pripusti rat ovaj. Opustješe 
domovi, oslijepiše majke od plača, uvenuše 
ljube čekajući i pogibajući od straha i slutnja. 
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O ne, to nije djelo Tvoje! To je djelo izroda 
ljudskih, djelo slavičnika, djelo zemaljskih sve- 
sila i bogova. : 

Čuvaj ga, Bože, jer ti opstojiš i možeš ga 
očuvati!... 

Otišao je on. 

Oko mene pustoš, samoća. U srcu mi čemer, 
tuga. U pameti strašne slike i priviđenja. 

Otišao je... 

Hoće li se vratiti živ i zdrav? 

Bila sam u crkvi s majkom njegovom i za- 
jedno smo molile, 

Eto, kako je to čudno, kad sam načitala u 
svome dnevniku, da sam molila. No nevolja 
uči u svemu. Nije moguće, da tu nemia pomoći, 
odakle mnogi i očekuju i dobivaju pomoć. 

Mora, da opstoji Bog — jer smo mi ljudi u. 
svoj svojoj gordosti maleni i slabi. Mora da 
nas neko krijepi i vodi. Mi sami sebe ne mo- 
žemo voditi, nego u — zlo. Ja sam to češće 
zapazila. 

Osjećam olakšicu u molitvi. Rano u jutro 
idem s majkom njegovom k misi. Motrim rosu 
na cvijeću i travi. Za nas je ljude rosa — 
molitva. Ona nas drži, da ne uvenemo i 
panemo. 

Primila sam od njega pismo. Opisuje mi 
svoje putovanje. Prepisati ću ga u svoj dnevnik 
danas, sutra, kad već mognem. U njemu se 
krije prešućena pečal muža moga. Ja je dobro 
razumijem iz onoga — satiričnoga tona. — Za 
to je za me vrijedno. A _ može biti, da će biti 
zanimivo i za drugoga! 

»Draga Frido, na polasku iz naše varoši 
pratile su nas suze i uzdasi i želje. Oh, i kako 
smo ih mi osjećali i svi bez razlike: i g. prof. 
M. i trgovac S. i mladi momak K. Odgovor 
na to bijaše šutnja. Da, mi smo svi šutjeli pre- 
življavajući u sebi jedan od najtežih časaka, 
prisluškujući lomljenju i krhanju mnogih lijepih. 
ideala, koje. kroz dugo vrijeme pohranjivasmo 
u srcu svome... Točkovi se kreću, konji to- 
poću, ide fijaker za fijakerom kao mrtvačka 
povotka — a mi šutimo. U zadnjem smo fi- 
jakeru, kako znaš, ja, &. prof. i naš rođak 
trgovac S. U prvome sam mladi momak. On 
uzeo bocu, nazdravlja nama i pije. — 


— O teško je, teško kuću ostaviti! — do- 
vikuje nama, a onda kao da nije ništa ni go- 
vorio, tužno i jasno zapjeva : 

Ko će tebe, travo kosit, 
Kad ja budem pušku nosit ? 
Travo zelena, ružo rumena! 

I opet diže bocu i pije... 

Mi mu se smijucamo. Teško nam je pri srcu» 
ama se ipak smijucamo. Taj je posmijeh sličan 
sunčanoj zraci, koja se prokrade kroz guste, 
daždeće oblake. 

— Gospodo! — viknu nam. Zatim brzo 
skoči iz fijakera svoga i dotrča nama. 

— Izvolite, gospodo! Gucaj, dva! Dobro će 
bili. Duša nam je strvena. No ovo piće ulijeva 
novu dušu. Duše mi! Pa i ne zovu badava 
alkoholna pića spirituoznim pićima. Vidite... 

Uzesmo redom i potegnusmo. I mi se malo 
razgalismo od tuge. Prof. M. poče govoriti — 
perorirati o uzvišenosti vojničkoga života. Znam, 


da je završio s onom slavnom i čuvenom Ho- | 


racijevom: slatko je i dično umrijeti za domo- 
vinu. 


— Ali da, — poče se tada smijati — dobro 
kaže Horacije: quis post vina gravem militiam 
aut pauperiem crepat — ko nakon vina kudi 


teško vojništvo ili siromaštvo? Vino i rakija 
mijenjaju nazore... 

— Ženu ostavih, mladu Ženu! -— zarida 
trgovac S. — I trgovinu dobru, modernu, na- 
prednu! Bože, Bože... 

— A manite se, — tješi ga profesor. — 
Čemu suze? Trebamo da budemo stoici! ... 
Izape... Po svoj prilici, da nije više imao 
iznijeti ništa svoga, te ga utješi; zamisli se 
časak, a po tom stade recitirati: 

Aequam memento rebus in arduis servare 
mentem ... : 

Sjeti se da ravnodušan budeš u nevoljama... 

Međutim se lako osušile suze kod trgovca S. 
Osušio ih pićem... 

Konji topoću, fijaker odmiče. Prolazimo mimo 
groblja. a 

— Gospodo, braćo, — šapuće pobožno trgo- 
vac — pomolit ćemo se za duše pokojnih. 
One najbolje čuvaju žive. Prigovoriti ćemo tri 
očenaša, tri zdravo marije, i tri pokoj vječni! 


I on moli. Molimo svi. To je čudno neko 
raspoloženje. Možda smo bliže mrtvim, nego i 
mislimo. Profesor ko da pogađa naše misli. 
Hoće da nas tješi. Češe se po glavi, kopka po 
njoj, traži, no čini se, da ne može da nađe 
onoga, čega hoće. Zatim se nasmjehnu i poče 
opet s Horacijem: 

... sed omnes una manet nox et calcanda 
semel via leti. 

No svima nam ostaje jedna noć i svi ćemo 
jednom krenuti putem smrti. Mladi momak opet 
iskoči iz svog fijakera i doleti nama noseći u 
ruci kutiju cigareta: 

— Izvolite, gospodo — — — 

Otrča jednako brzo, uze opet bocu s ra- 
kijom, nagne i zapjeva: 

Ja ti idem iz mejhane, 
Liječio sam srcu rane, 
Liječio sam .rujnim vinom, 
Ponajboljom medicinom. 

— Vino je medicina, da, to je sigurno, samo 
ako je dobro. A ako je šipiždrika i bevanda 
(te je riječi osobito naglasio) onda je otrov! 

— Eh, lako njemu pjevati! — tihano govori 
trgovac vas zaplakan. — Nema ni žene, ni djece. 
Kod njega neće sve propasti: mnogi su mu 
ostali kod kuće, pa će upraviti bolje, nego da je 
on tu... A kod mene, kod mene? Ostade 
zatvorena trgovina, neosigurana žena i nejaka 
djeca. Bože, Bože... Upravi i providi! 

Svratismo se u han. Svijeta mnogo. Tuže se 
da nemaju šta jesti; viču, kako su im žandari 
oteli, ogolili ih, umeli. 

—- Zemlja im kosti izbacivala! 

—— Ko što i hoće, ako bogda! 

— Nako me đavo odnio, ako sam se okru- 
šila, ima mjesec dana. Ama mrvu da sam ga 
imala kod kuće... 

. — Ni ja, seko! Eto samo o zelju živiš, tra- 
vurini, ko i hajvan, budi Bog s nami! 

— Lako tebi, ti imaš mlijeka... 

—— Pusto mlijeko. Otelo piću, sve izrđalo, 
Bog ne dao kiše, trava slaba, pa i od mlijeka 
— ništa. Urnuzeš ga čančić, dušo moja, eto, to 
je sve. Od toga nit maslo izmele, nit usiri. 

— Čuješ, Anto, piše li ti sin? 
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— Evo, ima dva mjeseca, ne čuh za njega. 
Vele neki, da je poginuo. A pravo s kotara 
nije mi došla crna knjiga... 

— Eh, s kog je ovo, da od Boga nađe. 
Otelo se živjeti! I ne isplati se živjeti! 

Slušali smo te jadne razgovore zabrinutih 
ljudi i overeljenih žena. Profesor nije mogao, 
adaion ne obavi molitvu, ali onako pod 
svoju, iz Horacija: 

Hic bellum lacrimosum, hic miseram famem 

pestemque a populo et principe Caesare in 

Persas atque Brittannos 
vestra motus aget prece. 

Slušali smo i sami se jedili. I mi odilazimo 

sada, da trpimo, da muku mučimo. 


VEKO MAJER, VEEM: 


A trgu 


Šuteći posjedasmo u fijakere. Opet susreiosmo 
groblje... Opet trgovac poče: ' 

— Hoćemo li progovoriti tri očenaša, tri 
zdravo marije i tri pokoj vječni... 

Mladi je momak čvrsto zaspao u svome 
fijakeru. ' ' 

Profesor je lijeno zjevao... 

— Ništa nije skupo... Sve ću dati za jedno 
iskustvo, koje ću proživjeti... Svaka muka i 
patnja ima svoju lijepu stranu ... 

A ja, ja. ' 

Ja sam tada mislio na te, Frido, moja. Ne 
zaboravi me, kao što ni ja tebe ne zaboravljam. 

' Tvoj Veljko. 


(Nastavit će se.) 


NEPOMIČNOST. 


pred dugom, kamenom zgradom 
vojnik stoji ukočeno, mirno 


Ko od lima. 


Crne su linije kuća tihe i spokojne 
Na njima počiva mirno 
jedna mrtva, ukočena -ruka. 


Trgom neko mirno koraca. 


Udari ure 


Kao trome kaplje večnosti. 


ZIMSKO JUTRO. 


KO moje kuće plešu snegovi 


zvone trojke, 


u radosnim, brzim, kolutavim vetrima 
deca trče, mašu rukama i viču. 


Već cele noći sko moje kuće 


veliki, beli fakir pleše 


nespretan i velik 


za njim trče vetri sa dalekih gora 
gde se bela, teška neba ruše. . 


Već celo jutro zvone zvorčići 
pevaju na brzim zavojima cesta 
i duboko iz moje duše 

zovu jedno malo, živo dete. 
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U KONCERTNOJ DVORANI. 


CHOPIN. 


IŠINOM izgubljeno plače zvuk... 


Tiho zuje lampe 
Zavese mrtvo vise 
Sagnute glave 
Molitva. 


Tišinom bolno viče jedan zvuk... 
Vani prolaze zvezde 

Koraci kasni umiru 

Daleko za gradom 

soptanje makine. 

Tišinom tužno ječi mukli vrisak... 
Pod belim stupovima 

trza se i bolno savija 


plače, moli i resko se smeje 


Jedna teška, mukla Bol 
Velika i tužna kao Smrt. 


ČEKANJE. 


Njezina pesma. 


EKAM na kraju ulice... 


Oko mene muklo padaju rolete 
i tiho teče kiša. 


U beskraj lete žuti, svetli pločnici 
Na kraju ulice 

brze crne, tihe silhounette 

svijaju se, dižu, hrlo odmiču, 


Tiho teče kiša, 

Sve teži 

nad grad se penju oblaci 
Nose tugu crnih, potopljenih sela. 


U beskraj. lete žuti, svetli pločnici... 


Čekam. 
Radujem se kao malo dete. 
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O DOSTOJEVSKOME. | 


NAPISAO ULDERIKO DONADINI. 


OSTOJEVSKIJEVIM djelima najbliža su 

djela modernih ekspresionista i primi- 

tivista. U svom triumfu doživjela je 
formalna i stilska estetika i svoju dekadencu. 
Riječi u pjesmama postadoše same sebi svrha. 
Slušalo se stvarajući samo na njihov romon i 
ritam, kao Wilde u svojoj Salomi,, koji konačno 
sam piše protiv estetizmu, ne mogavši ipak, a 
da ne bude esteta ni onda, kad u »De pro- 
fundisu“ iznaša gorke uspomene između četiri 
siva zida tamnice. Stil mu je i tu, jednako kao 
i u Salomi, parfumiran i pun najžarčih . boja. 
Suze svoje plače Wilde u svileni rupčić, a 
Krist, što ga pohodi u tamnici, poganski je 
vedar kao Dijonizos. On ne može pasti u 
pjesničku zaborav svetoga Franje, kojemu kri- 
late riječi pobožno nose slavu Gospodinu, kao 
svećenički prsti svetost hostije. Asiški pustinjak 
pjeva, ne znajući pri tom niti da govori. Riječ 
je kod njega tobinja duši, kao što je on sam 
sluga božji. Jednostavna je kao haljine, što ih 
on nosi. Ugodna je Gospodinu, kao kostrijet 
na tijelu njegovom. Čista je kao smijeh na licu 
djetinjem. Jednostavna, kao bistri potočić, iz 
kojega uzimlje vodu. Riječi su ponizne službe- 
nice, bez griješne misli da se svide: pokorni 
anđeli što nose dušu svečevu pred lice božje. 

U takovoj ekstazi pisana su djela Dostojev- 
skijeva, koja ne mogu da nazovem romanima, 
kao što Sv. pismo ne mogu da nazovem eposom 
ili legendom. Ona su poput objava. Profanira 
ih, tko ih smatra tek zabavnom lektirom. Ona 
su doživljaj u čovječjem životu. 

Kao što Sveto pismo — najmilija knjiga 
Dostojevskijeva — služi da iznese život Boga, 
djela njegova nose ideju svečovjeka. Tako 
mnogo kažu i tako su jednostavno ispripovije- 
dana, te se čini, kao da su napisana s tri riječi. 
To, što je imao izraziti, bilo je tako duboko, 
da bi tražene riječi i stil djelovale kod njega 
tako groteskno, kao ličilo i jeftina svila na 
Sonji, kad dolazi smrtnoj postelji svog oca. 
Duša, kao: da mu je uvijek bila toliko obu- 
zeta doživljajem, te nije imao ni vremena da 
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bira formu. Stil njegov nosi doživljaj duše, 
kao što najmanji ornament na katedrali nosi 
slavu duhovnom božanstvu. Onim mahom, 
kad iz jednog hrama nestane Boga, pretvara 
se on u muzej. 

Kao njegove riječi, što su služile duši, tako 
je on sav služio umjeinosti. S njom je bio 
sve, bez nje bio bi ništa. Nikada je — kako 
priča njegov kolega Strahov — nije smatrao 
u svom životu nečim drugoga reda. Ona mu 
je bila cilj, svrha i ispunjenje. Pa kao što nje- 
gova djela, nosi i život njegov pečat uzvišene 
i duboke patnje. “Tajno, nešto strahovitoga 
dogodilo se u ,pbogobojaznoj« ruskoj porodici 
štopskog liječnika“ Dostojevskoga i žene nje- 
gove, kćeri jednog trgovca — Što? To ne 
mogu niti umiju da kažu biografi — no bilo 
je to svakako nešto tako grozna, nešto, što 
toliko drma živcima i dubinama duše čovječje, 


da je Dostojevski —— onda još dijete — na- 
vukao na se najužasniju i najtežu bolest epi- 
lepsiju — psvetom«“ nazvanu u starim knji 


gama, koju je kao krst nosio sa sobom čitavog 
svog života i koja ga je nenadano i fatalno 
kažnjavala i rugala mu se za najljepše časove 
života i stvaralačke radosti jednog genija. »,Ja 
sam“, govori Strahov u svojim uspomenama 
na njega, »ja sam bio sam kod Fjodora Mihaj- 
lovića svjedok jednog napadaja neobične ja- 
kosti. Bilo je to, koliko mogu da se sjetim — | 
godine 1863. u večer pred Uskrs. Kasno, oko 
jedanaest sati, posjetio me je i mi smo zapali 
u veoma živahan razgovor. Ne mogu da se 
sjetim predmeta, o kom smo govorili, ali znam, 
da je to bio veoma važan, apstraktan predmet. 
Fjodor Mihajlović bio je veoma uzrujan i 
šetao je gore dolje po sobi, dok sam ja sjedio 
za stolom. On je govorio o nečem uzvišenom 
i radosnom. Kad sam, primjetivši nešto, shvatio 
misli, okrene se on prema meni sa zanosnim 
licem, koje je odavalo najveći stepen njegove 
uzbuđenosti. Za časak se je bio zaustavio, kao 
da traži riječi za svoje misli, i već je dapače 
i usta otvorio. S napetom pozornošću proma- 


trao sam ga, jer sam osjećao, da će reći nešto 
važna, da ću čuti njegovo objavljenje, ali iz- 
nenada začuje se iz njegovih usta čudnovat, 
razvučen, besmislen krik i on se bez svijesti 
sruši nasred sobe“. 

U tijesnom stanu od dvije sobe, jedne ku- 
hinje i hodnika provodio je Dostojevski dje- 
tinjstvo sa još četiri. braće uz šaputanje čudno- 
vatih riječi svetog evanđelja, čitajući kazamcinovu 
povijest Rusije, i gledajući gdje na stijeni gori 
svjetiljčica pred ukočenom, nijemom  bizan- 
tinskom ikonom, kao što je cijeloga života 
njegovo srce izgaralo za svetu široku majčicu 
Rusiju. Skoro svaki dan odlazio je u Kremlj, 
gdje mu je duša tonula u beskrajne tajne pro- 
store vječnosti, kraj mističnih zvukova korova 
moskovske katedrale. O! uz te zvukove može 
da se sniva cijela Rusija! . 

Skoro najljepše godine svoje mladosti pro- 
živio je Dostojevski živeći od mlijeka i hljeba, 
preuzevši poslije smrti svog najmilijeg brata 
Mihajla cijelu njegovu porodicu, trajući uz 
nju umorne dane i duge besnene noći, ludo 
želeći, da svoj posljednji oskudni zalogaj po- 
dijeli s nekim, koji je ješ siromašniji od njega. 
On ne zna za vrijednost novca. On samo 
sanja o njima, kao njegov Makarije Dolgoruki, 
o mnogo, mnogo novaca, o milijunima, ali 
kad dobije tu ogavnu kovinu u ruke, rasiplje 
je, baca je“kroz prozor, daje je od sebe naiv- 
nošću djeteta, i mrzi je kako je kroz uzdah 
putnika _ u Baudelairovoj pjesmi sami bogovi 
mrze. Mračni, blijedi hazarder kažnjava tu 
svoju ogavnu čežnju za novcem polažući na 
kocku posljednji rubalj u igračnici. Nastasja 
Filipovna stvara iz mizernog Ganje čovjeka 
jednim histerioznim krikom, koji probada kao 
nož. »On bi“, viče ona pred cijelim jednim 
društvom, yon bi za dva rublja četveronoške 
puzao preko cijelog Petrograda“. Dostojevski 
ne će da ima ni traga toj čežnji u svojoj 
duši. Sve na kocku. Posljednje. Od toga na- 
staje vihor u duši i rađa,se u bol, preko koje 
se jedine dolazi do svetosti. 

Siromaštvo, to je udes cijelog Dostojevski- 
jevog života. On mora dizali predujmove za 
još nenapisane romane, mora da moli, piše 


ponizna pisma — on je jedan od najosjetlji- 
vijih ljudi —, premda se kraj toga, po vla- 
stitom priznanju, osjeća bolno, kao da mu 
kožu s tijela deru, i tražeći jednom brzojavno 
novac, autor već štampanih ,Bijednih ljudi« i 
»Dvojnjika“, ne mogavši plaliti brzojav, mora 
da založi svoje — hlače. 

No on nije hazardirao samo s novcem, on 
je ulagao cijeloga sebe, svoje živce, budućnost, 
položaj, dapače i sam život. Izgubivši jednom 
na ruleti u Baden-Badenu kaže: ,Posvuda i 
u svemu idem ja preko skrajnjih granica. Cio 
svoj život prelazio sam preko linije“. 

To prelaženje linije nastaje od iste čežnje, 
uslijed koje Raskoljnikov želi da izvrši svoj 
plan, videći da je i fatum protiv njega; od 
čežnje, od koje Nastasja Filipovna baca u 
vatru stotinu tisuća rubalja, želeći poniziti Ganju, 
i smionosti, kojom junak iz »Igrača« izazivlje, 
za ludu kapricu jedne djevojke, ukočenog i 
punog društvenih predrasuda njemačkog gene- 
rala. Tu liniju, koju je on prelazio, prelazi i 
frivolni stari Karamarov, jednako kao i knez 
Miškin, Mića, kao i Aljoša Karamazov u svojoj 
nebeskoj dobroti. To je, kad se čitav život 
ulaže, a da i uz tu cijenu bude uspjeh ilu- 
zoran. To je čežnja, nepoznata običnom čovjeku, 
a heroizam genija, kojim on stvara najveća 
djela i otkriva nove svijetove. To je žrtva, 
gdje se on sav ulaže za posao, koji se ne 
rentira, a koji nosi otkupljenje svijetu. To je 


“poštenje njegovo i dječačka radost, koja se za 


sve zadovoljava jednostavnim dahom zelenog 
vijenca lovora. 

Sve treba imati, najviše, što jedan čovjek 
može da posjeduje, :samo zato, da se svega 
jednom može odreći. Biti sav u pandžama 
svoje ideje, koja te kljuje čitav život poput 
orla. Moć nad svime; moć duhovna i apso- 
lutna nad samim sobom; krajnja osamljenost, 
to je najveća lozinka nadčovječanskih tipova, 
što ih je on, stvorio. »Cijelog svog života«, 
kaže njegov Makarije Dolgoruki, ,žeđao sam 
za moću — za moću i samoćom“. ,Ja sam 
morao“, govori Raskoljnikov, »da se što prije 
osvjedočim, jesam li ja uš ili čovjek“. Svi oni 
smjelo idu u oluju iza linije. « 


39 


Dostojevski, koji je čitavog svog života 
mrzio socijalizam — bar _ onakav, kakav je 
onda u Rusiji postojao —, postao je skoro 
mučenikom za tu ideju kod poznatog Petra- 
ševskog procesa. Ne socijalizam, niti suosjećanje 
za te ideje, privlači mladog Dostojevskog u 
one revolucijonarne redove; on i tu, kao i 
onda kad stupa na prag igračnice, osjeća samo 
to, da prelazi liniju. On to čini cijeloga života, 
premda je rijetko koji čovjek bio tako kažnjen 
za tu svoju ,volju tragičnome«, i tolike užase 
pretrpio kao on. Poslije svršenog procesa bio 
je između ostalih i on sam osuđen na smrt. 
»Kad su osuđenici prispjeli na Semenovski trg“, 
priča jedan od njegovih znanaca Soješnjev, 
vi već trojica od njih bila privezana na stup, 
nije Fjodor Mihajlović izgubio svijest, kakogod 
je bio uzbuđen. Bio je blijed, ali uspeo se 
prilično brzo na stratište... Bio je više uz- 
.buđen nego potišten.  Preostajala je još samo 
posljednja zapovijed i sve bi 
Tada najednom bilo je mahnuto rupcem i 
smaknuće je bilo obustavljeno. No kad su sa 
stupa odvezali Grigorjeva, onog istog, koji je 
već u tvrđavi stao da silazi s uma, bio je 
Dostojevski blijed kao smrt. Njegova duševna 
snaga posve ga je ostavila. Po riječima jednog 
osuđenika, nije ih ovo pomilovanje razveselilo, 
učinilo im se dapače kao uvreda, kao jedna 
— kako se Dostojevski poslije izrazio — gadna 
i posve nepotrebna pogrda«. 

Ovih nekoliko groznih časaka daje smjer 
cijelom daljnjem Dostojevskijevom životu. Stra- 
hoviti onaj osjećaj opisuje kasnije knez Miškin 
u »Idijotu“.  »Najglavnija, najjača bol ne na- 
staje od tjelesne muke, nego odatle, što se 
posve sigurno zna: za jedan sat, onda opet: 
za deset minuta, ostavit će duša tijelo, nestat 
će čovjeka, a to je «posve sigurno. Glavno je 
ova neoboriva sigurnost, kad se postavi glava 
pod nož i kad se čuje, kako se skliže. To je 
najužasniji čas. Tko može kazati, da čovječja 
narav može to izdržati, a da pri tom ne po- 
ludi? 1 čemu onda ona ogavna, nepotrebna 
i beskorisna psovka? Jer, je li moguće, da 
jednog čovjeka osude na smrt, puštaju ga da 
pretrpi sve i onda mu kažu: »ldi, ti si pomi- 
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bilo svršeno.- 


lovan«? Taj čovjek može da pripovijeda o 
mukama i užasima, o kojima je govorio Krist«. 

Pomilovanje Dostojevskoga bila je Sibirija. 
Grozni jedan čas umiranja i smrti raspao se 
u niz blijedih, sirašnih dana, putovanja u oko- 
vima, odricanja, sramote i drugih sivih časova 
u kaznioni. p»Svaki čas svog robovanja“ — 
govori Dostojevski —  posjećao sam, da sam 


u tamnici“. ,Cetiri godine, što sam ih tamo 


proveo, čine mi se kao vrijeme, u kom sam 
živ zakopan ležao zatvoren u lijesu“. »No, 
unatoč svemu“, priča Strahov, »nikad se nije 
moglo opaziti kod Dostojevskoga ni najmanje 
ogorčenje zbog pretrpljenih patnja; nikad niti 
sjenka želje, da se prikazuje mučenikom«, 

U opće, ono, što me je od uvijek najviše 
začuđavalo kod njega i što mi je najviše go- 
vorilo o giganiskoj njegovoj duševnoj snazi, 
bilo je to, što nisam mogao da shvatim, kako 
on nakon stratišta i četirigodišnje Sibirije nije 
prešao u liberalne redove, nije se pretvorio u 
nametljivog žučljivog opozicijonalca, nije dobio 
buntovnu psihu svih onih, koje kroz godine 
ispijaju četiri siva zida, nego sve do pred 
smrt ostao predstavnikom i apologetom pravo- 
slavne i carističke_ Rusije. Što više, on sam 
pisao je kasnije u svom listu tako, da su ga 
smatrali špijunom i konfidentom ruske vlade. 
No, iko pročita njegova djela, vidjeti će, da je 
njegovo pravoslavlje i poklon pred carem samo- 
dršcem prošlo kroz ,vatru iskušenja“. On je 
bio pravoslavac i poklonik cara, ali samo zato, 
jer je znao, da to drži Rusiju. Oduzmite rus- 
kom mužiku vjeru u Krista, koji u »prosjačkim 
haljinama putuje kroz cijelu Rusiju“, oduzmite 
mu cara, i vi ste maknuli sve, što je držalo 
na okupu ogromno rusko carstvo. Mi smo 
sami doživjeli i vidjeli, kako su ispravni bili 
veliki profetski sni Dostojevskijevi, koji je ruski 
narod upoznao u Sibiriji, sam  »nesretnik«, sa 
»nesretnicima“, kako ruski narod zove sve 
robijaše. Krst,y što su ga nosili oni, nosio 
ga je i on. : 

Ruskog cara seljak ne će nikad zaboraviti, 
jer ga je on oslobodio od feudalaca, i to je 
zbog čega i Dostojevski obožava -cara.  » Nema 
ništa višega, ništa svetijega u cijeloj tisuć. 


godišnjoj povijesti Rusije od tog djela vlada- 
reva“, kaže Dostojevski. Car i Krist, to su 
fokusi ruskog naroda. ,Kaže se, da ruski narod 
ne pozna evanđelje“, veli opet na drugom 
mjestu Dostojevski, »da ne pozna uopće te- 
meljie nauke svoje vjere“. Moguće, ali zato 
pozna Krista i nosi ga od vajkada_ u svom 
srcu. To je uzvišeno nad svaku sumnju! 
Drugo je opet pitanje, kako je moguće ispravno 
shvaćanje Krista bez ikakvog obučavanja u 
religiji?! Svakako je narod taj osjećaj za Krista 
baštinio od generacije do generacije i tako se 
sjedinio u jedno s njegovim srcem. Moguće 
je Krist jedina ljubav ruskog naroda, koga on 
ljubi na posebni svoj način, t.j. do muka. 
Zato mu je i najmiliji od svih naslova »pravo- 
slavni puk“, s čime ispravnije od svih ostalih 
naroda priznaje Krista. To je ujedno jedino, 
. na što je naš narod ponosan«, 

Mi danas vidimo, da se ruskom seljaku ne 
može pokazati ništa drugo, nego Kristovu sliku. 
Današnje revolucijonarne vlade htjele su drugo 
i Rusija se raspala, jer nije imala tako velikog 
duhovnog ideala, kojega bi mogla da pokaže 
mjesto Krista. Tu je, čini se, dakle, samo u 
ljubavi prema Rusiji, tajna Dostojevskijevog 
reakcijonarstva i pravoslavlja. Međutim dogo- 
dilo se, da je ideja Dostojevskijeva stajala u 
tragičnom protuslovlju sa misijom ruskog na- 
roda. Rusija se cijela žrtvovala, prešla je poput 
njega preko linije, propovijedajući svijetu sve- 
čovjeka. No zarto moguće i nije tajna, koja 
neizrečena lebdi na usnicama nijemih ikona? 
Ne sjedinjuju li se ta dva protuslovlja? Nije 
li to ona vizija iz moskovske katedrale ? 
"Što više se rasprostirao mrak ispod svodova, 
sve sjajnije blistale su ikone obasjane svijetlom 
crkvenih svjetiljčica i svijeća“. Sa.zapada kao 
da nikad ne će biti svijetla. Evropa je »sunce“, 
ali sunce koje zalazi. A u mraku, što nastaje 
iza sunca, sve jače sije tajna mistične ruske 
ikone. No morate još nešto znati. 

«kao Rusu nije Evropa tako skupocjena i sveta. 
»Za Rusa je“, govori jedan  Dostojevskijev 
plemić Versilov, »Evropa jednako skupocjena 
kao i Rusija: svaki kamen Evrope mio mi je 
i vrijedan, Evropa je bila naša domovina baš 


Nikom . 


tako kao i Rusija. O! Još i više! Nitko ne 
može Rusiju žarče ljubiti nego što je ja ljubim, 
pa ipak nisam trebao nikada da si predba- 
cujem, što su mi Venecija, Rim i Pariz, nji- 
hovo umjetničko i znanstveno blago, da mi je 
cijela njihova povijest bila milija od ruske. 
Oh, to staro, strano kamenje, ta čuda starog 
svijeta bogova, ti komadići svetih čudesa, vrijedni 
su nama, nama Rusima, oni su nama dapače 
još mnogo vrjedniji nego narodima, kojima 
pripadaju. Oni tamo imaju danas druge misli, 
druge osjećaje, a staro kamenje izgubilo je za 
njih svoju vrijednost... Konzervativac bori se 
tamo još samo za opstanak, a buntovnik razara 
Tuilerije, jer osjeća, da će imati koristi od toga. 
Samo Rusija ne živi za sebe samu, nego za 
ideju, a ti ćeš mi dopustiti, prijatelju moj, od 


.kakve je znamenitosti činjenica, da Rusija već 


skoro cijelo jedno stoljeće ne živi za sebe, 
nego za Evropu! A ostali? O kakve će oni 
još muke morati podnijeti, dok dosegnu car- 
stvo božje“. 

I nije li se riječ po riječ ispunilo sve, što 
govori ruski plemić Versilov ? Rusija da spasi 
Evropu konačno je žrtvovala sebe cijelu. Na- 
pravila je harakiri. Služeći duhu razorila je 
svoje tijelo. Ostavila je konačno zemlju i vinula 
se posve u carstvo duhovno. 

A Evropa? »O, kakve će oni još muke 
morati podnijeti, dok dosegnu carstvo božje !« 


II. 

Drugo nešto, što me je najviše kod Dosto- 
jevskoga začuđavalo, to je njegovo srce, u 
kom svijetlo evanđelja, još iz rane dječačke 
dobe, nisu mogle da ugase ni četiri mračne 
godine robije, ni plamen iskušenja, kroz riječi 
velikog inkvizitora i strahovitog ruskog Me- 
fista, što se javlja Ivanu Karamazovu. : 

Miller-Liers, u svojoj knjizi o kulturi, kon- 
statuje, da se civilizacija i kullura čovjekova 
digla i diže do najviših stepena u poredbi, 
kako je nekoć stajala — imamo i tvornice, i 
banke, i kredit, i željeznice, i aeroplane! — ali 
ono, što je etično u čovjeku, to svoje evolucije 


«nije doživjelo. No meni se čini, da je ta etika 


do ponora produbljena baš u djelima Dosto- 
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jevskijevim. Ovdje srce, dok dođe do ljubavi, 
koja je čista i iskrena kao dašak, mora da 
prolazi kroz kazuistiku jednog Raskoljnikova, 
koja je oštra kao britva. Da se. dođe do 
sreće i do »hosana«, čistog kao u djetetu i 
onih, koji su »siromašni duhom“, mora se 
proći mefistofelska iskušenja razumova.  Do- 
stojan je ljubavi samo onaj, koji se je nikad 
dostojan ne osjeća. Dostojan je Marmeladov, 
kad govori: »Možete li vi reći, da ja nisam 
svinja?“ »Iko je dostojan?“ — u dubinama 
tih pitanja gubi se ruska duša. Poput Marme- 
ladova, koji javno ispovijeda, kako je sramotno 
prodao kćer svoju, optužuje se i Tolstoj, kad 
kaže: »Ja sam krao, otimao, bio bludnik«, 
premda ništa od toga svega bio nije. Ali ni 
on se ne osjeća dostojan. Ljubav Rusa je 
ogromna, jer nije slijepa. Ona sve vidi, pa 
ipak ljubi. Ljubav je ta posve beskorisna, kojoj 
je to, da bude beskorisna, prvi postulat; to 
je ljubav, što viče: »Voli ti mene i crnoga, 


voli me prljavoga, »svinju“, nevrijednika, koji . 


na sebi ništa poželjna ni lijepa nema“. No 
ljubav zaslužuje svaki čovjek, »jer, zar ima na 
svijetu“, pita junak iz »Bijelih noći“, ,zar ima 
na svijetu čovjek, u čitoj duši ne bi bilo ništa 
lijepa, koji u cijelom svom životu ne bi imao 
bar nekoliko svijetlih časova?“ ,Zlo sam«, kaže 
Goetheov Mefisto, puvijek htio da učinim, no 
mnogo puta uradio sam dobro“. 

Ruska ljubav; ljubav, koju Dostojevski pro- 
povijeda, u isti čas je i kršćanska i ljubav 
prema životu. ,Jer, ne isplati li se“, pita se 
junak  »Bijelih noći“ na koncu pripovijesti, 
u istom času, kad tragično svršava njegova 
ljubav, »ne isplati li se živjeti samo za jedan 
jedini čas blaženstva, jedini u cijelom životu ?« 
Odšteta dakle za patnje i muke cijelog života 
može da bude jedan jedini čas blaženstva! 1 
doista! Tamo, gdje su najjače padali udarci 
s knutom, u zemlji, koju su najgroznije sa- 
blasti pohodile, tamo se kroz cjelov Aljošin 
dotaknula tajna zemlje s tajnom nebesa. Rusija 
je uvijek s Bogom. Njezine oči vječno su 
okrenute, kao i kod Tolstojevog kneza An- 
dreja, onom divnom ' modrom nebu, prema 
kojem se čudesni i veliki Napoleon pričinja 
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poslije toga jadnom ništicom. "No beskonačnoj 
ljubavi odgovara kod Rusa beskonačnost ra- 
zuma. Odatle pakao duševni i dvojakost duše. 
Taj razum niti na čas ne dopušta Ivanu Kara- 
mazovu, da se potpuno preda, i on se, na 
usta Mefista, što*mu se javlja, odriče razuma 
i želi, da se konačno i što prije utjelovi u 
babu sedam puda tešku; vjeruje u sve, u što 
i ona vjeruje, da može poput nje zapaliti 
svijećicu pred ikonom od čistog srca. Onda 
bi jedino bio kraj njegovim mukama. 

No ne boluje li na bolesti dubokog saznanja, 
kao Ivan i Manfred, koji od nje traže zaborav, 
ne boluje. li od iste te bolesli i Mića Kara- , 
mazov i Nastasja Filipovna, kad se gube u 
egzaltacijama i rasiplju pijano svoju mladost i 


talenat? Nije li to ona grozna bolest devet- 
naestog vijeka, od koje su patili najelitniji 
duhovi, tražeći zaboravi od razuma i bježeć 


od sebe sama? Nije li to ona duhovna kuga, 
što je okužila duše svih onih, koji su pre- 
duboko u život zagledali i što bore prerane 
starosti utire na još mlade obraze. Ne čuje li 
se taj vapaj i iz ovih akorda duboko tužnih 
Poovih riječi: »Nesretni i tajanstveni mužu, 
upropašten žarčinom svoje mašte, i utonuo u 
plamen svoje mladosti, opet te gledam u svom 
duhu. Opet mi se jednom ukazao tvoj lik, 
rasipljući jedan život pun prekrasnih snatrenja“. 

O, to je tužno i bplno do svetosti, do 
religije. 

U tom dubokom duhovnom svijetu nalazimo 
se neprestano čitajući njegova djela. To je 
svijet, gdje se vampiri po danu šeću naj- 
kao ljudi i gdje ljudi sliče sablastima. Sunce 
sije, a opet je sve tako čudnovato i skoro ne- 
moguće kao san. Kako tajinstven je svaki 
čovjek, koji je, unatoč tome što se nalazi u 
društvu ljudi, tako sam na čitavom svijetu?! 
Svaki njegov tip djeluje tako neobično, kao 
čovjek, koji bi sam i jedini hodao po globusu. 
Odakle je? Kuda ide? Koji je smisao njegovih 
riječi? Kakva mračna zagonetka počiva u 
njegovoj šutnji? On sliči sfingi, koja ravno- 
dušno«i uvijek s istim pogledom gleda tisuće 
generacija, što kraj nje prolaze. Čovjek je kod 


Dostojevskoga uvijek samo sjena i onda kad 
kao živ stoji pred našim očima. Poslovne, 
prozaične ulice Petrograda djeluju na njegova 
Makarija Dolgorukog ovako: »Jutro je bilo 
hladno, i nad cijelim gradom ležala je vlažna 
mliječna magla. Ne znamo zašto, ali rano po- 
slovno petrogradsko jutro sviđa mi se usprkos 
svoje ogavne slike, i ovi poslovno užurbani, 
egoistični, uvijek zamišljeni ljudi imadu u jutro 
oko osam sati za me svoj posebni čar. Svako 
rano petrogradsko jutro djeluje ma čovječju 
narav veoma porazno. Mnoga noćna usplam- 
tjela misao iščezava u svijeilu i studeni tog 
jutra i meni se često događalo, da sam se sa 
stilom i grižnjom savjesti sjećao mnoge iščezle 
misli. Međutim, ipak primjećujem, da ja petro- 
na čitavoj zemaljskoj kugli, držim najfantastič- 
nijim na cijelom svijetu. Ja to držim, premda 
je to samo moje mišljenje, ili, još bolje re- 
kavši moj osjećaj. Ovakvog vlažnog i magle- 
nog petrogradskog jutra, čini mi se, mora da 
se je još jače ustalila divlja misao kakvog 
Puškinovog Hermana iz ,Pikove dame“ (kolo- 
salna figura, neobičan,. posve petrogradski tip 
— tip iz petrogradske kulturne periode). Sto 
puta pala mi je u toj magli neobična misao, 
koju nikako nisam mogao da rastjeram: Što 
onda, ako se ta magla raspline i digne u vi- 
sine? Zar se ne će s tom maglom dići i po- 


put dima rasplinuti sav ovaj gnjili, močvarni : 


grad? Ne će li ostati samo nekdašnja finska 
močvara, a posred nje, kao jedini ukras, gvoz- 
deni vitez na vruće zapjenjenom i pobjesnjelom 
konju.* Oni se tu motaju i brinu se, ali tko 
zna, da to sve nije samo san pojedinca i da 
tu uopće nema ni pravih zbiljskih ljudi, ni 
prave radnje? Onaj, koji sve to sanja, probu- 
diti će se i sve će se to rasplinuti«. 

Kad se Ivanu Karamazovu pojavljuje sotona, 
ruga se on i govori mu, da on uopće ne po- 
stoji, nego da je samo utvara njegove bolesne 
fantazije. Međutim u sred govora sotonina to- 
liko se ražesti, da je bacio u nj šalicu čaja. 
Sotona stresajući sa sebe kapljice čaja govori 
Ivanu nešto, u čem se očituje Dostojevskijeva 


* Ovdje se misli na spomenik Petra Velikoga. 


ironija na pozitiviste: »Pih, kažeš mi, da sam 
utvara, a bacaš se šalicom na mene!« 

Materijalno nije konac, ono prelazi u du- 
hovno. Sva spoznaja o svijetu je ideja, :koja 
jedino postoji. »Da čovjek spozna samo. stje- 
nicu“, govori jedan njegov junak iz »Bijesova«, 
»morao bi sam neko vrijeme biti stjenica“. 

»Ima li čega“, kaže Dostojevski, »fantastični- 
jega, neočekivanijeg od realnosti? Može li često 
biti što nevjerojatnije od zbilje?“ Tako baš 
pri pogledu onoga, gdje se duše drugih smi- 
ruju, nastaje u Dostojevskijevoj duši nemir. 

Svidrigajlov pita Raskoljnikova, vjeruje li u 
duhove. 

» Ne, ja nipošto ne vjerujem !“ poviče Raskolj- 
nikov skoro bijesno. 

»Što se kaže obično u ovakvom slučaju?“ — 
mrmljao je Svidrigajlov preda se, pogledajući 
na stranu i spustivši glavu. »Kaže se: Ti si 
bolestan, zato je sve to, što se tu prikazuje, 
samo fantastična utvara bez realnosti. Zar je 
to logično? Ja sam, što se mene tiče, spora- 
zuman s time, da se sablasti prikazuju samo 
bolesnicima, ali odatle slijedi, da se samo 
bolesnim ljudima mogu prikazati duhovi, .ali 
ne to, da oni uopće ne postoje“. 

»Dakako, da ne postoje“, ponovi Raskolj- 
nikov tvrdokorno. 

»Ne? Zar vi to u istinu vjerujete ?“ -- pola- 
gano nastavi Svidrigajlov promatrajući ga. »Zar 
je to vaše mišljenje? Zar se ne bi moglo reći: 
sablasti su dijelovi, komadići drugih svijetova, 
njihov početak. Zdrav čovjek ne treba da ih 
vidi, jer je zdrav čovjek u prvom redu materi- 
jalni čovjek; po poretku stvari mora se on, 
da bude normalan, zadovoljiti samo zemalj- 
skim životom. Ali kad on oboli, kad se pore- 
meti normalni zemaljski red u njegovom 
organizmu, počinje mogućnost jednog drugog 
svijeta, i što će biti bolesniji, to će više s njim 
imati dodirnih točaka“. 

U taj Dostojevskijev misticizam zapali su 
najveći ruski duhovi. Moguće se u ona strašna 
tri dana prije smrti Gogoljeve, kada on spa- 
ljuje svoje » Mrtve duše“, —- moguće se i njemu 
u to doba javio isti onaj satanski »džentimen“ 
kao i Ivanu Karamazovu, U borbi s bogom 
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podlegao je i njegov duh, kao i Ivanov i 
Kirilovljev. 
JII. 

Veoma čudnovate čine mi se opaske, da Do- 
stojevski ima slab stil. Mnogo da je radio. Previše. 
Da nije dospjevao »dotjerivati«. I još koješta 
slična kaže se, Pa ipak, ja ne znam pisca, koji 
bi u svim svojim djelima imao tako ekspresivan 
i snažan stil kao Dostojevski. Komu se sviđa 
igra riječi, riječi iza kojih ništa ne stoji, taj 
slobodno može da tvrdi protivno. 

Dostojevski nema kolosalnog rječnika Šeks- 
pirovog, premda jednakom dubinom govori 
kao Šekspir. U ostalom moguće kakav zakutni 
novinski feljtonista barata s više riječi nego 
on. Njegova je proza jednostavnost Sokratova 
u Platonovim dijalozima. Koliko je snage u 
malo riječi njegovih. Na trepavice jedne njegove 
žene uhvati se suza i blista kao dijamant. Kako 
se osjeća ta suza. Sva bol i ljepota njezina 
iskazana je. Nigdje nisam jednostavnije i sna- 
žnije našao izrečena najkomplikovanija i naj- 
neizvjesnija duševna stanja. Kad on kaže: 
vAljoša se koso osmjehne«, onda je dao čitavu 
dušu Aljošinu onog časa. “ Najvećom jedno- 
stavnošću, kao da operira iz jednog bolesnog 
mozga ono što nije ni misao, nego neka bolna 
umorna polumisao, poluosjećaj, za što da se 
izrazi, kao da ni nema riječi. Nevidljivo čini 
on vidljivim. On je slikar duše. On ne crta 
lice svojih junaka, ali po riječima što govore 
vidimo nervozne drhtaje na njihovom licu, bo- 
lesni sjaj njihovih očiju. Kad Marmeladov go- 
vori, onda se kroz riječi njegove osjeća dah 
vina, zakrvavljene oči, crveno podbulo lice, 
raskuštrana glava sa slamčicama u kosi od sijena, 
na kom je noć prije spavao, njegovo otrcano 
odijelo i ona upravo perverzna želja za du- 
hovnim asketizmom na njegovom licu, koja na 
časove, kao da graniči s cinizmom. Iz igre 
riječi sudca Porfirija Petrovića, dok ispituje 
Raskoljnikova, kao da čovjek svaki put vidi 
— ada Dostojevski to niti ne spominje — 
kako mu Porfirije podlo namiguje ili slasno 
steže usta od nijansa straha, mržnje ili prezira, 
koga njegove riječi izazivlju u Raskoljnikovljevoj 
duši. Dok Svidrigajlov govori s Raskoljnikovom 
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neprestano se obazire. Zašto se obazire? Ne 
očijuka li on moguće u tom času s onim istim 
sablastima o kojima govori Raskoljnikovu ? 
Dostojevski ne prenatrpava s opaskama, ali sve 
ono što kaže, ma bila i najneznatnija stvar, 
sve to spada u glavnu radnju. Jedna njegova 
osoba šuti. Kako se teško osjeća šutanje tih 
ljudi! Rogošinova šutnja glasnija je nego cijeli 
Hipolitov govor. S tri riječi survava ga. Fa- 
talno se osjeća samo to, ako se koja njegova 


osoba namršti. Zatim se skriva težina jednog duha. 


Čovjek prvi put čitajući njegova djela na- 
mjeri se najednom na jednu riječ koja bljesne 
kao dragulj, ali listajući stranicama nalazi sve 
više tih dragulja, dok na koncu ne osjeti da 
je skupocjen, pun duše, dragulj svaka njegova 
riječ. On čovjeka polako obuhvaća svojim rije- 
čima, a onda, kad je sve riječi, kao pandže 
zabo u našu dušu, onda najednom stane nas 
dizati sa zemlje i nosi sa sobom u svoje olujne 
sablasne svijetove. 

IV. 

Stil njegov jednostavan je, snažan i bez ukrasa, 
kao što je bio jednostavan čitav njegov život 
i smrt. Autor ,velikog inkvizitora“ umro je 
jednostavno kao ruski mužik. 

» Osjetivši blizinu smrti“, piše Strahov za- 
želio je da se ispovijedi i pričesti. U  najod- 
lučnijim časovima svog života običavao je ras- 
klopiti bibliju, koju je na robiji imao i onda 
pročitati retke otvorene strane. Tako je napravio 
i sada i dao svojoj ženi, da mu pročita. Bilo 
je poglavlje u Matejevoj glavi III. redak 14. 

»Ali Ivan mu je odgovorio: ja treba da 
budem od tebe pokršten i da ti dođeš k meni! 

No isus odgovorivši reče mu: Pusti neka 
bude tako. Treba da svi ispunimo ono što 
je pravedno«, 

Kad mu je to Ana mne pročitala, 
reče Fjodor Mihajlović: 

»Jesi li čula? Pusti neka bini tako. To 
znači da ću umrijeti“, 

I u istinu umro je za nekoliko sati uslijed 
krvarenja jedne plućne arterije“, 

»Pusti neka bude tako“, kako mirno, svečano, 
skoro radosno zvuče te riječi u njegovim ustima. 

Jednostavno i veličanstveno. 

Dostojno najvećeg duha i proroka Rusije. 


|. ZDUNIĆ: : 
SA SAMIM SOBOM. 
EDNA nijema vječnost, vrelo žutog sunca 
U dubini tihoj izgara i pjeva — 
Topla radost neba i dijete što bunca 
U dubini tihoj tiho se prelijeva. 


Tko da znade, kako beskraj ovaj tajni 
dušu moju ote, i kuda je nosi — 

Tko da znade, zašto duša moja prosi 
još uvijek zaklon slutnja tih beskrajnih. 


JI. 


Ja ne znam, da li snivam nju il sebe 

u tople noći, kada zvijezda pada — 

Ja ne znam, da li gledam sada Tebe 

il svoju dušu ili vječnost sklada 

tajne tišine, što je duše dvije, 

ko dvije zvijezde srela na svom putu, 
da budu jedno u svom vječnom kutu — 
jedna u drugoj da se tiho smije. 


). PINTAR: 
U SPOMENAR 
MIRICI M. 


ETE, ja ti ne ću reći lepih fraza 

O tvojoj dobroti i o opštoj zloći, 

Ne ću prorokovat da će sreća proći 
I da te još čeka trnovita staza. 


Čemu? Ti si slatka materina maza 
Voliš burni smeh i imaš lepe oči, 

Ti ne znaš za život, koji mirno _.kroči 
I vreba sa svojim tisućama faza. 


Ne plači što uvek ne će biti tako 
I što život nije burni smeh i šala; 
Sretan je i onaj, tko je mnogo plako 


I na kog je teško crna tuga pala: 
Jer su ljudi samo onda kao deca 
Dok im oko suzi, dok im duša jeca. 


PLAVA. 


A. KRALJEVIĆ. 


POVRATAK. 
Z 


AD mi je konačno sve jasno. Ona je nešto, 

što sačinjava glavni dio moga života, i 

ja da i hoću ne mogu se je riješiti. Tvrdo 
vjerujem, da je to nešto tako neizbježivo, kao 
što je reizbježiva smrt, i mnogo toga. Jer što 
da reknem drugo, nego da je to moralo tako 
biti, kad se samo sjetim, kako smo se sastali. 
Nakon onoga posljednjega pisma, pa ovaj sas- 
tanak! U pismu je bio takav jasan i neizbježiv 
kraj, tako silan ijasan, da sam tvrdo vjerovao: 
više nikada. Stiskao sam od boli svoje srce, 
stiskao, konačno se smirio i uvukao u samoga 
sebe. Živci su opet dobivali staru svježinu,.i 
konačno ja sam mogao da radim. Tek u noći, 
kad bi legao u postelju, i pogledao na praznu 
sobu, stijene i praznu atmosferu vani, sjetio bi se 
njenih tužnih vrisaka, i nešto bi me u grlu i 
prsima steglo. Nešto tako strašna, da bi opet 
nastala bjesna i teška muka, svijanje od boli, i 
živci bi mi samo drhtali. No to nije bilo uvijek. 
Više puta došle bi samo njene oči. Duboke, 


svijetlo-zelene i zalite suzama. Cisto sam ih osjećao, , 


kako uviru u mene, i kako mi teške suze peku 
obraze. Onda bi ih nestalo, a ja bi čitave noći 
jecao. No i to nije bilo tako uvijek. Pomalo se 
sve smirivalo, i ja sam se samo tješio ludom 
činjenicom, da je nije odmah skršilo. Već sam 


pomalo i radio, ali što je najgore: uvijek sam 


bio sam. Više sam put opet bio čisto veseo, 
jer sam mislio; sada se sve raspalo. Ona zna, 
da je volim, ali da iz svega ne može biti ništa. 
Ona zna, da ja svemu konačno nisam kriv, i 
ona će se smiriti. I tako će to proći. Ona će 
poći svojom stazom, proći svoj put i umrijeti. 
Možda će doći tko, ko će joj biti isto dobar 
kao i ja, kome će ona biti sve, i možda će ga 
zavoljeti. Jer srce čovječje, kako je ono promjen- 
ljivo, i kako lako brišu nove stvari stare. Samo 
rijetka i silno osjetljiva srca nose svoje muke u 
grob. Paako i ne dođe, jer konačno, sa ljudima 
je isto kao i sa zvijezdama, ona će lutati, lutati 
i umreti sa mojim zenicama u svom srcu, jer 
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ako ništa o tom sam silno uvjeren, da me ona$ 
voli. Eo 
A ovaj sastanak ? Ne znam, je li to krivo vrijeme 


(bilo -je toplo vrijeme prvoga snjega, kad su sva 


srca radosna) ili možda, što je moje srce bilo 
taj dan silno dobro. Ima naime dana, kada se 
u meni razlije neko blago i toplo osvjetljenje, 
kao da mi dušom teče sama dobrota. Neke 
tople i blage ruke miluju dušu, i u takve časove 
zagrlio bi sav svijet. Ona je išla sa jednom dru- 
garicom. Imala je preko lica crni veo, a oči su 
plakale na crnoj svili. Moja se duša samo na- 


.smješila, prošao me samo laki iBaj, i mi smo 


već jedno drugom stiskali ruke, kao da nije 
bilo: nikada ništa. Tiho smo se smješili, a onaj 
duboki i smišljeni jaz premostila je neosjetno 
ljubav, koja je bila još dublja. Što smo razgo- 
varali, to je bilo tako sporedno, ali sam duboko 
osjećao, kako se naše duše raztrzane i izmučene 
razgovaraju dubokim i tajnim riječima. Samo 
sam joj gledao oči. One moje velike svijetle oči, 
koje sam uvijek tako silno volio, i koje su se 
sada blago smješile na crnoj svili. Prvi put mi 
se učinila nešto slabijom i ništa više. Bilo mi . 
je žao, jer sam odmah pronalazio svoje izvjesne 
razloge: da je to od prevelike žalosti i muka, 
i ja bi je bio najradije onakovu, da osjeti, kako 
je moje srce bestjelesno i visoko u njoj našlo 
jedno svijetlo, da se lakše dođe do groba. 

Opet sam je zavolio onako djetinjski i ludo. 
Opet nisam mislio na ništa, i sve mi je bilo 
onaj čas: samo sretno i mirno gledanje njenih 
toplih: i djetinjih linija, što su bile predane i 
dobre. ' 

' II. 

Soba je plava i topla. Na prozorima cvatu 
cvjetovi, a u sobi na divanu nas dvoje sjedimo 
zagrljeni kao nekad. Njena drugarica svira neke 
tople i dobre pjesme, a u sobi se sve više sa- 
kuplja tama. Mi nećemo da se upali svijetlo, jer 
je ovako ljepše. Njezina kosa počiva na mojim 
rukama, a ja ne mogu. da joj tijelom pokažem 
ono silno čisto i djetinje, što nosim za nju u 


“duši. Čisto joj blago i tiho prolazim po kosi, , 


i sjećam se svih muka, što sam ih prepatio. Ona 
ne sme da zna, koliko je noći moj um bio na 
granici kraja, i koliko je moje srce, živci i tijelo 
prepatilo krvavih trzavica. Ona neka samo sklopi 
oči i spava. Prijateljica će svirati svoje tople 
pjesme, cvijeće će na prozorima zaspivati, a mrak 
će pasti po sobi. Jedna je zvijezda pala u moje 
krilo, zvijezda plava i sveta i moje je srce radosno, 
što može bditi; dok zvijezda spava. Dugo ću tako 
prosjediti, dugo, ako se ona ne probudi zauvijek, 
jer je tako neizmjerno lijepo. Tako se osjeća onaj 
toliko očekivani lijepi i blagi mir. U sobi više 
nema prijateljice, nema cvijeća, sobe ni nikoga. 
To se čuje neka. tiha muzika svemira, a ja i 
moja zvijezda sjedimo u transu. Oko nas. padaju 
plavi i crveni odbljesci zvijezda, a ona spava. Kad 
se njene oči otvore, i one će sipati u moju 
dušu tihe i neizrecive odbljeske sreće. Ona se 
budi grli me, nešto šapće i opet spava. 

Kako bi draga rado, da mi ovako spavaš 
zauvijek. Kako bi rado, da si ti zaspala plava 
zvijezda, i da nemamo ništa sa ovim svijetom i 
njegovim zahtjevima. Da prođemo kroz njega 
u toplom i blagom snu, dok ne dođe pravi i 
vječni san. Kako bi rado, da više ništa ne čujem, 
do tih isprekidanih riječi u snu, u kojim zoveš 
moje ime i pripijaš se privrženo uz mene. 
Naša bi srca samo govorila, što riječi i čitavo 
tijelo tako grubo: govore. Spavaj, spavaj, drago 
moje, jer.je Tvoj san i san moje jave. Ispred 
mojih zjena bježe iscerene vizije muka, i moji 
su živci mirni. Sanjaj, jer ovako i ja lijepo sanjam, 
i jer je san ljepši od jave. ' 

Prijateljica svira, a Ti se budiš. Oči pospane 
traže .mene. Ja te namještam, a tvoje su prve 
riječi suze. Iskidane riječi i suze. U Tvojoj 
duši kruži još uvjek onaj Tvoj prvi i neizlječivi 
san. Ti bi sva rado, da nas dvoje budemo uvijek 
svoji, i taj se san ne može iščupati iz Tebe. 


Ti ne vidiš i ne možeš da vidiš ništa. Ti samo: 


osjećaš, da: se to nikada ne će ostvariti, i zato 
razumijem sve ono vrelo suza, što peku moje 
ruke.: O šta da ti kažem, što da ti kažem! 
Kako. da zaustavim to tiho grcanje i jecanje, i 
kako da jednim kretom načinim tvoj san. Opet 
su se otvorili svi pečati mojih jedva zaspalih 
muka. Opet teče krv iz svih rana, a stotine 


vrisaka lomi se u mojoj duši: Nemam riječi, do 
nekoliko suvišnih glasova, koji i previše jasno 
kriju i za sebe pustu i praznu nemoć. O da 
mogu barem ove noći podržati njen san; da 
je mogu zasuti cvijećem i smiriti. Upozorujem 


je na plavo svijetlo, što je palo u sobu, na boje 


cvijetova u mjesečini, muziku i prijateljicu, jer 
mislim : dijete, pa će je proći i zaboraviti. Ali 
ne, ne. Ona je dijete, ali dijete, koje silno, silno 
i neizrecivo trpi. Dijete, koje je u boli progle- 
dalo, i koje bi rado bilo kakvu slamku, da se 
riješi svoje muke. Dok sam ja kraj nje, još je 
lako, ali kad ja odem? 

Prijateljica mi pripovijeda, da me cijele noći 
zove i plače. Bože moj, Bože! 


II. 


Plava ja znam: ti ne ćeš nikada biti moja. 
Ti ne možeš da podneseš moj teški zahtjev; 
da me ljubiš čitavoga života i bez onoga što 
ti hoćeš. Ja osjećam: ovo su zadnji dani naše 
teške i nesretne ljubavi. U duši se mojoj skupila 
teška i neizreciva muka, i duša hoće da 
se raziđe. Sve se moje opet od boli svija, i ja 
ne znam, što će biti iz mene. Plava! Ti si moja 
plava ptica, povjerljivo sakrivena i sklonjena u 
mojoj duši. O tko će podnjeti bez tvojih toplih 
i dubokih zjena svoju samoću; bez tvoga do- 
brog i tihog smijeha i bez povjerljivog i milog 
sklanjanja. O naš .san, naš tihi i lijepi san, koga 
smo nosili u svojim dušama, i koga mi jedino 
znamo. Kako se sve u životu, plavi moj cvijete 
ruši kao šarena i svijetla kugla, kako život našega 
srca umire kao život lepirA, i kako će od svega 
našega ostati tek svjetla i tužna kap. O kako ću 
moći. Moje je srce i moj život tako isprepleten 
Tobom, i ako mi otmu tebe otetće mi i moje 
srce. Moje oči peku od suza, moje usne gore 
od muka, a ruke se krše. O kako ću moći, da 
ne prsne opet moja miso podnesti vječnu viziju 
tvojih plavih zjena, tvojih toplih kosa i tvoga 
toploga tijela. Dah Tvoje duše peći će moje 
progonstvo, kako ću moći! 

Ja znam: ovo su posljednji dani, što sam sa 
plavom. Ja to čitam iz svake njezine kretnje i 
šutim. Na njezine ruke padaju. moje suze kao: 
vruće kaplje, ali ona šuti. Ja ne jecam, ali ona 
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žna, kako mi je. Tiha jedna i dobra ruka prelazi 
po mojoj kosi, posljednja i tiha radost. Skupio 
sam se u svoju bol, stiskam tiho svoje srce, a 
suze teku. Ona se grčevito stišče uz mene, 
duša njena prelazi sva u jednu tihu kretnju, i 
ona postaje prozirna i dobra sjenka, što tiho 
prolazi mojim licem. Mi se jedno uz drugo 
pripijamo, jer osjećamo, da iznad nas svakoga 
vise dvije teške ruke, koje će nas raskinuti. 
Mi ćutimo, kao djeca, kad se sprema bura 
dolazak nečega strašnoga, i mi smo se nijemo 
stisnuli i čekamo. O ništa ne smije doći, ništa 
ne smije doći! Ja tiho zatvaram sva vrata i 
prozore, jer se bojim: doći će u obliku noćnog 
crnog lepira, mjesečeva svijetla ili mirisa ruž- 
marina. Doći će i odnijet će moju malu. Ništa 
ne smije doći. Ništa ne smije doći. 
Iv. 

Nad mojom kućom sijaju tri zvijezde. Kraj 
prozora padam na koljena, pružam ruke i molim 
tri zvijezde: Tri zvjezdice, tri zvjezdice, Vi 
što šaljete mir u moje srce, srce koje sanja o 
Vama i koje Vas voli, dajte da moj san ostane. 
Dajte da se ne sruši ovo, što je moj život, i 
o čemu ja živim. Živjeti mi dajte tri zvjezdice, 
što sijate nad mojim krovom kao tri dobra oka. 
Moja duša ne želi ništa nego prosti goli život, 
da ne umre ovako mlada i da ne bude na križu 
od kako je ugledala svijetlo. Ja ne želim zvjez- 
dice sunca. Meni je dosta jedna: tiha i slaba 
nit vašega svijetla, jer se već onda može živjeti. 
Ta slaba nit neka bude: samo život s njom, 
koja je isto zvijezda kao Vi. Ta bi mala nit 
bila moje sunce i sve, jer ja ne želim ni svijetlih 
haljina ni visokih kuća, ja ne želim ništa 
nego nju. 


Bože moj! da se jedan dan pretvorimo u: 


dvije bijele ptice. Da se pretvorimo i poletimo 
u svijetlost plavoga zraka, kako bi bili sretni. 
Nitko ne bi za nas znao, na grani, u travi, u 
zraku i u šumi. Bože moj, kako je lijepo bije- 
lim pticama. 

V. 


Kod kuće, na ulici i na svakom mjestu ja 
mislim o plavoj. Nitko ne zna za me, ni ja ne 
znam za nikoga. Na ulici čisto uza zid, skupljen 
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sam, u kući u posljednjem kutu nosim ja u 
sebi svoje dragocjeno blago. Nitko ne zna za 
moju muku i za moju radost, i možda se tko 
čudi, kad se moje oči na ulici tiho smiju ili 
su žalosne. Oni ne znaju: da moja duša uvijek 
razgovara s njom, da uvijek misli o njoj i da 
je uvijek s njom. Danas opet zvijezde tiho 
sijaju. Ja sam uvijek u nekom tihom zanosu, 
kada zvijezde sijaju. Mene onda nikad tako 
ne boli, i ja onda osjećam, da naša bol možda 
ne će biti tako velika, kako ja sada mislim. 
Ona je već sada tako moja, da nas više ne 
može nitko rastaviti. Ja nju tako volim i ona 
mene, da više do tijela ne držim ništa. Tijelo 
i tako nije ništa. Jedino je vrijedno ono što u 
nama gori i oživljuje tijelo, a to je kod nas 
tako isprepleteno, da nas više ništa ne može 
rastaviti. Evo sada: ja sjedim u mojoj maloj 
sobi. Sigurno znam, jer ja to osjećam, ona je 
tu uz mene. Njezina bijela ruka lebdi u zraku 
i prolazi po mojoj kosi. Ćutim svaki titraj nje- 
zine duše u ruci, osjećam topli njezin dah i 
miris tihih ruža. Možda ne će biti tako teško, 
kako se moja duša boji. Možda će se sve dobro 
Svršiti. 

VI. 

Danas sam bio s plavom na šetnji. Tihi odrazi 
kraja mirovali su w njezinim očima, i ona je 
vesela. Letila je po gustoj travi između kuku- 
ruza, smijala se i ja sam bio veseo. Uživao 
sam: gore je bilo plavo i čisto, vjetar je lagano 
njihao travu, a ona u travi. Imala je makov 
cvijet u ustima i zvala me. Na šetnji smo 
razgovarali naše stvari i opet snivali. Kad je 
god lijepo vrijeme mi se nadamo. 1 ako je 
sigurno, da je naše nadanje uzaludno, mi se 
ipak nadamo. Ona svijetla priroda, zeleni i sveti 
život ne da, da mi umremo. Naše oči opet gore 
i mi smo čisto radosno zagrljeni bijelim i čistim 


* putem letili kući. 


Kad smo zakretali kraj prvih kuća prošli su 
kraj nas neki ljudi. Srce me zazeblo kad sam 
ih pogledao, jer mi se učinilo, kao da tri bjesna 
psa gledaju u malu. Silno me začudilo, kad su 
je pozdravili, a ona im ozdravila. Pitam je tko 
su ti ljudi, a ona mi veli, da su jednom prišli 
k njoj, kad mene nije bilo, i da joj pripovijedaju 


švašta. Vidim iz govora, da osjeća neku 
odbojnost prema njima, jer nosi moju dušu, i 
jer je čista. A ja dobro osjećam onakve poglede, 
i što oni traže, — ono nisu užarene oči djece, ono 
gore oči bijesnoga psa. Prije nego smo zamakli 
u drugu ulicu okrenuo sam se. Oni su još 
stajali na putu. Njihove su sjene bile spremne 
na skok, a srednji je. pokazivao rukom na nas. 
Pokazivao je, kao na tijelo male i zado- 
voljno mahao glavom. Nisam joj ništa rekao, 
samo sam je čvršće držao za ruku, jer sam se 
bojao, kad ja odem, triju bijesnih pogleda. Bože 
moj! Zašto tri čovjeka gledaju za nama, i što 
hoće tri čovjeka, kada ja idem s plavom. Oni 
izgledaju, kao da bi izgrizli i izmrcvarili ovo 
tiho i milo dijete i kao da se prijete. Na odlasku 
sam joj rekao, da se čuva. 

Čitave večeri, kod kuće o tom razmišljam i 
sjećam se. Jedne kasne večeri stajao sam na- 
slonjen na stup i gledao. Neznam, što me 
izvuklo iz kuće, da li mjesečina, kakva radost 
ili moja muka, ali znam: naslonio sam se i 
gledao. Najednom mi upane u oči neka drhtava 
pjega na zidu preko puta. Sjenka je drhtala i 
približavala se. U to osjetim pred licem: dva 
strašna crna oka, gledala su me užasno. Jedno 
iscereno lice drhtalo je blijedo preda mnomi, i 
vidio sam : mlad čovjek u crnom ogrtaču i šeširu. 
Ništa nije govorio, oči su mu samo gorile, a 
mene je zahvatila tjeskoba. Ja sam ga gledao 
začuđeno i ukočeno, a on iznenada histerično 
zaplače i baci mi se oko vrata. Ništa nisam 
razumio, samo me groza stresla, kad sam u ruci 
njegovoj osjetio nož. Brzo me i nenadano po- 
ljubio, i nestao. I kao da se sjećam: isti 
ogrtač i isti šešir vidio sam u jednoga od 
trojice, ikad sam se ono okrenuo, on je sjećam 
se srdito i nervozno vukao onoga u sredini, 
što je pokazivao rukom na plavu. Bože moj, 
što to može da znači! Što hoće, za Boga, čovjek 
sa crnim ogrtačem! i 


VII. 


Ja drhćem, svi su mi živci poremećeni i ruke 
mi se svijaju od muke. Počima da me muči 
strah i ja bježim kao lud k plavoj. Ona mene 
voli, nju meni ne smije nitko oteti. Tko bi 


one' 


meni nju oteo, taj bi i mene uzeo, taj bi is- 
kidao moje srce, i ja ne bi mogao da živim. 
Kod nje sjedim i šutim. Šutim i gledam svaku 
kretnju, trzaj i sjenku. Ona samo raširuje zjene, 
-čitavoga_me -popija i šuti. Ona osjeća, što se 
u meni događa i laki trzaji prolaze kraj njenih 
usana. Ne znam, što oni znače, ali mi se čini 
kao neki užitak, što ja sumnjam i trpim. O 
plava, Ti nisi zločesta i ti znaš mene: svaki 
čovjek nosi svoje srce, i nitko ne može da 
gospodari i zapovijeda tuđem srcu. Svatko ima 
pravo da voli, i koga hoće da voli. Nikada 
nisam silio, da me voliš, i nikada ne ću nikoga 
da siliš. Ja volim svakoga i nikome neću stajati 
na put. Sjedim kraj nje i šutim. Bojim se, da 
to sve nije fikcija, jer sam se uvjerio, da ja 
sam često svašta stvorim, i da u tome živim, 
kao da uistinu jest, i u toj sumnji, muci i ko- 
lebanju čekam. Plava! Zašto me mučiš svojom 
šutnjom, pogledima i trzajima! Ti si plavo 
dobro dijete. U Tvojoj duši živi plavi rascvetali 
cvijet, koji sniva svoj plavi san. Vjerujem u 
Tvoju dobrotu i Tvoj san, pa zašto onda, plava, 
Tvoje oči šute. O zašto šute? 


VIII. 


Dugačka je aleja. Vrhovi se jablanova u la- 
ganom ritmu miču. Po nebu su razbacana bijela 
vela, a livade se oko jablanova šarene. Sve 
miriše toplim popodnevnim ljetom, a ja čekam. 
Tako je sve lijepo, da mi se čini, kao da me 
staza nosi, i ja letim stazom i livadama između 
jablanova daleko. Kose moje nosi lagano vjetar. 
Stao sam u jednu senku od jablana u kojoj je 
ležao čovjek. Na crnom ogrtaču, a pokraj njega 
crni šešir. Ruke je stavio pod glavu i gledao 
u nebo. Kad je čuo moj šum u travi, skočio 
je, i čim me je spazio uzeo je šešir i ogrtač i prišao 
k meni. Jedan me čas duboko gledao i mi smo 
se prepoznali. Za jedan čas smo se tiho smešili, 
i meni je bilo kao da sam se ispovjedio, 
Nešto je u mojoj duši puklo i razlilo se, i moja 
teška bol navrla je na usta. Dugo sam mu 
dugo pričao. Uzeli smo se ispod ruke i staza 
nas je ponesla. Mi ne znamo kuda smo sve 
išli, ali mi smo išli. Pripovijedao sam mu sve. 
Ja plavoj ne smetam. Svatko ima svoje srce i 
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Svoj put Ako ga plava voli, i on nju, onda 
neka ih Bog voli, a ako voli mene, neka bude 
moja. Pripovijedao sam. mu svoj teški -položaj 
i. moju neizrecivu ljubav a njegovo je srce kraj 
moje ruke udaralo. Sav sam bio izvan sebe, i kad 


sam svršio stegnuo me opet teški grč, svi su: 
me živci zaboljeli, i kroz glavu kao da mi je 


prošla usijana šipka. Legao sam sav bez daha 
u travu, a on kraj mene. Osjećao sam samo, 
kako mi gladi ruke i kose, a u svakoj kretnji 
drhtala je njegova tiha bol, koja izgara. On 


me je silno volio i kad mi je bilo lakše, pošli ' 


smo umorni kući. Čitavim mi je putem govorio 
tihe i dobre riječi i ja sam osjećao, kao da 
on govori iz groba. Kao da njega uopće nema 
i samo neki dobri glas koraca kraj mene i 
govori. Bio sam silno umoran, ali mi je ipak 
olakšalo, jer me on zna. On je silno dobar i 
plemenit, i nije onakav, kakav mi se učinio 


prvi put. On u meni ljubi nju, jer on ljubi 


sve, što je snjom u savezu. Na rastanku stiščemo 
toplo jedan drugome ruke i dugo se gledamo. 
Tihi odbljesci sreće i ljubavi počivaju u njegovim 
očima za me. Tiha neka sreća i zjene pune 
radosnih suza. Dugo gledam za njim, kako 
njegova široka crna pojava odmiče sredinom 
ceste. Ogrtač vijori u zraku, a velika sjenka 
piši kraj njega. Izgleda mi kao silna i jaka 
ptica. .Na zaokretu u drugu ulicu još se jednom 
* osvrće za mnom i pozdravlja me rukom. Ja mu 
odmahujem i sav sam sretan. U kući mirno 
razmišljam. Tiho se smešim, jer se u mojoj 
duši otvorio opet jedan cvijet života, opet imam 
nešto zašto ie vrijedno živjeti, i naslućujem, a 
io je kod mene obično ispravno; da sam u 
njemu dobio nekoga, s kime ću lakše, podnositi 
bol. Čitave večeri silno sijaju zvijezde. Sve je 
nebo puno svijetla, a meni se čini, kao da vidim 
neku “blagu ruku, koja ih razmješta.. Čitave 
večeri gledam u zvijezde i tiho se smijem. 


1X. 

Ja ne znam, ali mi se čini, da poslije plave 
ne bi mogao iskreno voljeti ni jedne. Ne mogu 
da zamislim, kako čovjek može drugoj djevojci 
govoriti isto, što i prvoj. Jer kako ja mislim voljeti 
znači dati svu dušu, iščupati je i dati do, dna, 
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da više ništa netnamo. Ne znam, ali za sebe 
mislim, da bi me oči, duša i sva ona progonila 
čitavi život, kad bi bio s kojom drugom, i da 
bi to. ona morala osjetiti. Eto to je tako duboko 
u meni, da se ni za plavu ništa ne bojim. -Ja 
znam, poslije ove ljubavi, koja je bila, a i sad 
je čitavo srce i duša, ne može plava, da i 
hoće, ljubiti koga drugoga. Njezina je duša tako 
u mojim rukama, da ona drugome ne bi mogla: 
dati više ništa. Onaj topli njezin dah, oči i žar 
čitave duše popila je moja duša, i zato se_ ne 
bojim. Ja plavu imam u svojoj duši, kao plavi 
i tajni. san, i ona je dragocjen i neznani izvor 
moje utjehe. 

Mi se dnevno susrećemo. On mene silno 
voli ili bolje on voli nju u meni, a ja volim 
njega, jer on voli nju. Mi smo jedan drugome 
braća, i to je jedini čovjek, kome otkrivam sve. 
Kada drugi i pogleda plavu ja drhćem i boli 
me, ali on može sve. Možda je to-baš zato, 
što znam, da on ne će ništa, jer je plemeniti 
jer me voli. Svaki dan prše on u svome ogrtaču 
k meni, i nas troje idergo u polje. On slika i 
mi se prepiremo kao djeca, a onda pjevamo. 
On riše svoj san u toplim bojama livada, i u 
svaki cvijet uljeva viziju svoga sna o plavoj. 
Otkad nju voli, njegova je ruka blaga i lagana, 
i svaka je boja jedan dobri pokret srca. On 
u pejzažu nalazi formu svoga nutarnjeg života 
i on mu daje smirenje. Kad mi pobjegnemo 
u livade, onda on gori od djetinjeg zanosa, i 
smiruje -se. Često mi. veli, da smo mi, njegovo 
nadahnuće. * : : 

Neko smo veče opet bili skupa. Bila je suha 
topla.i mjesečinasta večer. Trava je sva gorila 
u mjesecu, a mi smo ležali skupa na travi. 
Razgovarali smo opet o sebi, i bili smo tako 
dobri, da bi se jedan i drugi odrekao plave, 
kad bi to trebalo za našu sreću, Oči su plave 
gorile od mjesečine, a kosa je bila plava i 
topla mjesečina i mirisala je cvijećem trava. 
Mi smo jedan drugom toplo stiskali ruke, a 
plava je prosula kosu-po meni. Samo smo se 
toplo. smešili, i svi smo šutjeli. Mjesečina 
nas je nosila u svom svijetlu i vizije bezuvjetne 
sreće: strujale su našim dušama. On će raditi 
za nas, mi ćemo raditi i svi ćemo biti sretni, 


Prosut će se fosna pjesma noćnih ptica 
mjesečina će biti plava vatra, i mi ćemo u 


plavoj vatri nestati. Sklopili smo oči i šutimo., 
mir i mi to 


Naša srca žele jedno drugome 
osjećamo u stisku ruku. Mi ne osjećamo ni 
sjenke neugodnosti, jer mi smo djeca, koja za- 
čuđeno gledaju u svijet. Naše su duše, duše 
gole djece, koja ne znaju ništa nego se slatko 
i zvonko nasmijati. Naše su duše razlite jedna 
u drugoj, i mi se osjećamo kao jedna duša, 
koja krvari u" svojoj muci rastrzana između 
neba i zemlje. ' 

Ne znam, što nas je tako zbližilo. Da li bol, 
koja nas sve troje muči, lili beskrajna žudnja 
za srećom, koju ne možemo da potpuno jedno 
u drugom nađemo. Mi svega toga ne znamo, 
ali osjećamo, da su naše duše pristupile jedna 
k drugoj gole i čiste i da se više ne možemo 
“rastaviti. 

X. 

Ja znam: sva je moja nesreća u meni. Moja 
je duša takva, da mi se često čini, kao da ja 
uopće nisam u životu,: Život leti preda mnom i 
kraj mene, a ja se kao začuđeno dijete smijem 
i plašim. Život leti, a ja sam izvan života i 
ne mogu nikako, da se zagrijem za radosti i da 
osjećam što isvi oko mene. Seljak ore svoju njivu. 
Ja gledam i silno osjećam blagu sreću, kako 
se u pravim linijama prevrće topla i zapušena 
zemlja, kako seto proteže i radi. U mojim žilama 
struji krv, i ja osjećam priraslost seljaka i zemlje. 
Miriši zemlja, a ja osjećam samo miris, a ne- 
mam volje, da i ja uzmem plug i da isto činim, 


zavrtim se u život, uzmem nešto u vrevi ili sa - 


strane, i da iživim svoj oblik života. Moja je 
nesreća, što .ja sve samo gledam, a u svemu 
tome nisam. I kod plave. Mi se grlimo iu isti 
čas osjećam, kao da stoje dva čovjeka, jedan, 
koji voli, a drugi koji gleda onoga koji voli. 
Ovaj čas, kada ovo pišem: duša moja stoji 
preda mnom u vatri i u zanosu, -i ja promatram 
svaki pokret, što je u njoj i mene boli. Boli 
me silno, a ipak pišem, jer mi to daje radost, 
i jer me vječno nešto goni, da osjećam tu radost. 

Kad gledam plavoj u oči, ja u njima tražim 
svoj noćni san, i ona mene često začuđeno 
gleda. Ona ne zna, što ja čekam i gledam, i 


često se čudila u najvećem zanosu, kako je moja 
duša mirna. Ja ne znam ništa, a toliko sam 
puta.silno silno želio, da mogu biti kao i svaki 
drugi. Brinuti se njihovim brigama, raditi nji- 
hove stvari, jer bi mi to dalo možda mir i 
sreću. Za život s njom, ja bi mirno dao i 
svoju narav i dušu i srce i sve, jer moja je 
duša meni moja muka. 

Kad nišam bio tako dugo s plavom pitam je, 
je li mnogo trpjela. Silno me zabolilo, kad je 
rekla, da nije, ona se brzo smirila, jer je znala, 
da ćemo se mi opet sastati. Čudim se tome i 
velim joj, da me začudilo, ali da konačno 
znam: nemogu svi ljudi biti žalosni kad sam 
ja žalostan, i veseli, kad sam ja veseo (u sebi 
sam mislio: premda bi neki to morali, ako me 
vole). Ona mi pripovijeda, kako to, da ja ne 
vidim, kako je u životu sve jednostavno, i kako 
ja ne mogu da stvari uzimam onako kakve one, 
jesu. Šutim i ništa joj ne prigovaram. Plava 
je moj Život, san i moja radost. Onagnože da 
sve to ne vidi i ne zna. Ona može, da se za- 
nosi mojom dobrotom prema njoj. Ona može 
da voli samo moje oči i kosu. Ona može sve 
to, ja se ne ću smijati ni njoj ni sebi, jer ja 
znam, ja nisam kao ona, i ja bi morao bit 


“ posve sam, k4d bi htio, da nađem, tko će isto 


tako neizlječivo ljubiti i moju dušu. Moja je 
duša plavi i uzdrhtali veo, koji vijori na vrhuncu. 
gore. Moja se duša svija od boli na vjetru, a 
njezin san je plava. Moja je duša plava, i ja 
ne znam, da li sanjam svoju dušu ili plavu. 


XI. 

Bio je blatan i vlažan dan, svjetlo je strujalo: 
po cesti, a njezino je lice bilo blijedo. Drhtala 
je, a duša se osjećala, kako preplašeno trepti 
u zjenama. Plava mi pripovijeda, da je mama 
muči. Ne će .o meni ni da čuje i veli, da mi 
ne smije vjerovati. Ona mene smatra nekim zaneše- 
njakom. Hoće da plava pođe za nekoga mladog 
čovjeka koji je još kao dijete živio sa plavom, 
i koji je dobar, bogat i marljiv. U meni je 
sve nešto tupo. Čisto je mirno pitam, dali ga 
voli. Ona veli, da voli, da je on dobar, miran 
i marljiv, i da njega voli kao brata. Oni su 
se skupa igrali, skupa išli u školu, ali da ga 
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dila ne može voliti kao mene, jer da je to nešto 
sasvim drukčije. Ona šuti i ja šutim. Blijeda 
svijetla padaju niz ulicu, kiša sitno pada i nebo 
je palo na moju dušu. Ne mogu da ništa reknem, 
nešto me guši, a mrak je pao na moje srce. 
Ona stupa lagano kraj mene. Jedva je čujem. 
Čini mi se, da nešto mislim, a crni barjaci 
lete niz ulice. On je dobar, i ona ga voli kao 
brata. Tiha neka bol, kao .tiha i tajna ruka 
stišče moje srce i čini mi se, da ću proplakati. 
On je čestit, svet i dobar, a mene ne voli 
kao brata. Mene voli nekako drukčije. Oblaci 
padaju na moju dušu, na svim kućama vise 
crne zastave, a moja duša plače. Oblaci pjevaju 
da je on dobar, barjaci, da ga ona voli kao 
brata, a svijetla svijetle. Mi prolazimo kroz 
dugačku i tešku katakombu. To gore svijeće i 
netko je umro. Netko je dobar i obljubljen 
umro, i zato plaču crne zastave. ' 

O plava, plava, zašto ja nisam dobar? Zašto 
ja nisam“ taj dobri čovjek, koga ti voliš kao 


brata, i zašto- ja nisam bogat, marljiv i tvoj: 


prijatelj iz djetinjstva ? Ja sam vjerovao, da sam 
s tobom bio, dok još nije bilo kuća ni ljudi 
ni dobrog čovjeka. Da sam s tobom gledao sa 
jedne daleke zvijezde u svijet, i da sam se s 
tobom igrao kod Tvoje mame. Vjerovao sam, 
da me ona voli kao tog dobrog čovjeka i 
Tebe, i nisam slutio, da me mrzi. Kako je težak 
put kroz ovo groblje. Plava, moja plava. 

Još iste večeri trčao sam k njemu. U mojoj 
duši trza se stotinu crnih slutnja, a on sjedi i 
radi. Na platnu plešu svijetle plave boje, i on 
slika svoj san. Dragi moj crni ogrtaču. Tvoja 
se teška ramena trzaju od radosti i ti ćeš moći 
da preboliš, kada zaore pjesme i ispod tvojih 
prozora provedu ženu. Ti ćeš se zavući u svoj 
tamni. kut, boje će vriskati na platnu, i 
ti ćeš biti spašen. Ti ćeš stvoriti svoj san i 
gledati u njemu živu nju. Ti ćeš s njom razgo- 


varati, smijati se, i ona će se tebi smijati sa . 


živoga platna. Ono ne će biti boje, platno i 
drvo, ono će biti tijelo i duša, i ti ćeš sklapati 
radosno oči, jer ćeš znati da ti ona nikada ne 
će otići. Ti i ja. Ti i ja! On radi, a ja sjedim 
u kutu. On se smije, a moje se trepavice svijetle 
u mraku. 
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XII. 

Silno sam razdražljiv. Ne mogu da podnesem 
ništa, što je u savezu s njom, jer me to boli. 
Pušim do iznemoglosti i ne jedem. Znam, da 
sam propao, i to me još više razdražuje, jer 
znam da će me žaliti. I njega ne podnosim.“ 
Jučer smo se skoro razišli. Napadao sam “pred 
plavom slikarstvo. Što oni mogu sa svojim 
tjesnogrudnim bojama, Oni jedva da dadu jedan 
doživljaj, a ne mogu ni da zamisle roman širok 
i prostran, Pa on? Što je plava? Plave uopće 
nema. Ni Mone Lize nema, ni jedne žene uopće 
nema. Postoji samo njegov prosti san, a što je 
san, srce i duša? I tako sam govorio sve dalje, 
sve histeričnije, i oni su osjećali, da mi se ne 
smiju protiviti. Njihov sam prvi prigovor na- 
zvao »vašarskim«, i bio bi još zlobniji, da su 
govorili. Ovako sam samo govorio, govorio i 
govorio, živci su mi pucali, i na koncu sam se 
osjetio sam. Sam sam sebe vidio, kako mašem 
rukama, uvjeravam, i kako mi oči gore, a kad 
sam vidio, da sam smiješan, u kriku'sam uhvatio: 
nož, zaletio se prema slici njegovoga sna i htio 
ga uništiti. U isto vrijeme skočio je u vrisku 
i on, i nakon kratkog hrvanja oteo mi nož. 
Bio sam skršen i blijed. Oči su mi bile umorne, 
a usne i ruke drhtale. Sklopio sam oči, a on 
me odveo na postelju. Sutradan našao sam na 
krilu bijelih ruža i njega. 'Sjetio sam se svega 
i razdražen htio da skočim. On mi nije dao, 
ali kad je vidio, da sam bijesan pustio me. 

Idem ulicom i svakoga gledam podrugljivo. 
Smijem se, što se ovaj žuri ovamo, a onaj 
onamo, što rade, misle i osjećaju. Smijem se 
njihovom životu, brizi i svemu, i najradije bi 
da ih nestane. Mrzim onoga dobroga, plavu i 
prijatelja, i uopće mrzim sve, koji su imalo 
sretni. Mrzim ih, a čini mi se, da su mi oni 
sve. Sve, što mi se prije smilovalo, sad mi je 
indiferentno. Letim u polje i opet me cesta nosi. 

Danas je dan svijetao, proziran i topao. Livade: 
se pretvaraju prosto u boju, a zrak je pun ptica. 
Ležim u najgušćoj travi, opaja me miris trave 
i ja spavam. : M 

Ne znam, kako sam dugo spavao, ali mi se 
čini, da sam mnogo mirniji. Mirno pušim ciga- 
retu i idem. Sjene jablana padaju na ceste. | 
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XIII. 


Plava je otišla s mamom i sa dobrim čovje- 
kom. Ostavila mi je pismo i bijelih ruža. 
Pismo je opet plava. ,Samo tebe volim, samo 
tebe volim. Ti opet boluješ, i moja duša drhće 
cijele noći i dane. Idem k tvome prijatelju i 
nosim za Te bijelih ruža. Najradije bi letila za 
Tobom, makar za Tobom po tvojim mučnim 
šetnjama, ali sam znala da bi te to još više 
mučilo. Uvijek sam pitala za Tebe i uvijek te 
nosim isto u sebi. Silno se bojim za Tebe! 
Čuvaj se! 

Mama me silom hoće da uda. On me voli, i 
zato je i ovo putovanje. Da je to drukčije, ali 
ovako osjećam, kako mi nije više drag ni on 
ni mama. Poslat ću ti još mnogo cvijeća.« 

Otišao sam k njemu i pročitao mu pismo. 
Premda se nismo dugo vidjeli, sreli smo se, 
kao da se nije ništa dogodilo. Stisnuli smo ruke, 
i on mi je u smijehu pokazivao svoje dvije 
slike. 

Na jednoj su se vidjele samo razbacane tople, 
tople i eterične svijetlo-plave boje, a na drugoj 
bila je ona. Eterični plavkasti veo padao je po 
zlatnoj kosi, rušio lake sjene po licu i istaknuo 
oči. U očima je bilo sve. Život, čistoća i sva 
njegova bol. U očima su se vidjeli svi topli 
odbljesci, a iza njih beskraj. U njih je prelio 
sve svoje vatreno srce, i na svem je licu od- 
sjevala duša. Svaku mi je boju i pokret tumačio. 
Sve ima za njega značenje i vidim, to je njemu 
sve. Da iko pokuša da mu je odnese, odnio 


bi i njegovu dušu, i on bi sigurno kao i Leo-. 


nardo za Monom Lizom otišao i sklopio ruke, 
neka mu je vrate. Popodne šećemo. Naša srca 
pjevaju od radosti, i mi idemo u sela. Tople 
i egzotične boje pejsaža, harmonija ljudi i kraja 
čini i nas jedno sa zemljom, i mi sa onim 
priprostim ljudima razgovaramo o svemu. Na 
večer je na nas padao mjesec. 


XIV. 
Mi smo šutljiviji i mi čekamo. Dani prolaze, 
a plava se ne javlja. U duljim razmacima do- 
bijem kadkada koju kitu cvijeća, koje dolazi 
sve više svenuto. To je znak, da je ona daleko. 
Zašto, Bog zna, plava putuje tako daleko i zašto 


šalje cvijeće bez riječi. Duboke tajne i mirišljive 
oči cvjetova nose dušu plave. Ona uvijek misli 
na mene i njena duša miriše ko cvijeće. U 
teške dane, kada vani pada silna kiša, nebo visi 
na krovovima grada, pritištem svenuto cvijeće na 
usne, pritištem i kidam se za njom. 

Cvijeće sve rjeđe dolazi, a naši su koraci sve 
sumorniji. Sjedimo u kutu sobe i mislimo. Svaki 
nosi na svoj način viziju njezine duše, i svaki 
je na svoj način tužan. Boje su na njegovim 
slikama sve sumornije i sjetnije, i on izrađuje 
»trenutak radosti“. Oblaci prolaze kao kite 
cvijeća, a neka vizija slična oblaku zove blijedim 
velom oblake. Oblaci lete i vizija leti za obla- 
cima. U očima njezinim počiva tužno nebo i 
izgorena teška radost. Odmah sam prepoznao 
plavu. Više puta čitave noći lutamo iz ulice u 
ulicu, a po danu guramo se među ljudima, da 
nam bude lakše. Meni se barem čini, da se 
onda donekle spajam sa svim onim valom, što 
ga ulice nose, i da tuga i radost u mnoštvu 
nije nikada tako velika i duboka kao kad je 


čovjek sam. 


Svaki dan čekamo na poštu i živci su nam 
čisto tupi od nijemog čekanja. On plave više ni 


one žali toliko radi sebe, koliko radi mene. Na 


njegovom licu čitam svoje propalo tijelo, i u 
njegovim očima moje upale zjene. Uopće on je 
meni zrcalo mene samoga. U noći više ne 
mogu da spavam. Ruke me silno bole, i tako 
sam klonuo, da u jednoj muci između sna i 
jave sjedim klonulo kraj stola. On mi ne da 
da pušim, ali kad ne pušim, onda mi je još 
teže. Prsti mi se čisto svijaju, i ja upravo stra- 
stveno uzimam cigaretu. Onda sam nekako 
mirniji, a to je glavno. 

Ne znam dokle će to potrajati. Uvijek mislim 
na nju, a u duši se dižu crne slutnje. Više se 
puta tješim i nikako ne mogu da vjerujem, da 
bi plava otišla za uvijek. To je samo na neko 
vrijeme, jer u životu se stvari vrlo jednostavno 
zapliću i raspliću. Opet će doći jedan topli 
stisak ruku, pogled ili kretnja i sve će se muke 
izbrisati. 

XV. 

Obolio sam od čekanja. Gledam se u ogle- 

dalo. Nekada svježe i zdravo lice, oči bistre 
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i žive, a sada bolesna, žuta i ispita boja i oči, 
što vise umorne u šupljinama. Moje su ruke 
prozirne i bijele, a u kostima led. Ne mogu 
više da vrištim od boli. U meni samo izgara 
neki tihi plamen. Sve su moje kretnje umorne, 
On sjedi mirno kraj mene, brine se za lijekove 
i hranu. Prenio je najnužniji rad k meni i kod 
mene radi. U noći, kad nam je teško, čita mi 
njezina pisma. Ja znam; sve je ovo za druge 
ludo i djetinjasto, i kad bi tko drugi pročitao 
ona pisma, bila bi silno smiješna, “Ali za mene 
svaki onaj zarez, linija i riječi znači život, i o 
tim riječima i linijama ovisi sreća i nesreća 
život i smrt jedne duše. Posljednju mi je kitu 
cvijeća poslala odavno. Bile su to bijele i 
mrtvačke asfodele. Ja vidim, da on zna, šio 
znače ti cvjetovi. On ih uzima i slika jednu 
eteričnu sjenu što pruža kitu asfodela. Oči: su 
njezine muka, i glava se okrenula od ruku u 
stidu i boli. Iz svake kretnje čita se neizbježi- 
vost i nemogućnost pred životom. Ljubav i 
život i Raspetost između ta dva bezdana. Kad 
njega nema kod kuće promatram mirno linije 
nekog soboslikara. Meni je glavno, da mi se oči 
po nečemu pomiču, i da me nešto zaokupi. 
Muha, što zuji u prozoru i neki topli crveni 
cvijet mojoj je duši sve. To me tako pomalo 
smiruje. 
XVI. 

Vani je sve ljepše i vedrije. Prvi put je za 
ovo, što ležim palo sunce kroz prozor. Bio sam 
radostan i htio van. On me-je podupirao, a 
ja sam strastveno pio mirisavi svibanj. Čitavim 
putem šutimo, a mjesto nas pjevaju cvjelovi, 
oblaci, svijetlo i ptice. Oči se moje svijetle. 


Kad smo došli na jednu poznatu stazu, kuda 


smo plava i ja često Šetali, opet me obuzima 
bol, i pitam ga, da li se ona što javlja. On 
šuti, a mi koracamo dalje. Kad smo se vraćali 
kući, svratio sam se malo k-njemu. Čudilo me, 
što je njegovo lice najednom postalo usplahireno. 
On se nešto nećkao, ali konačno, kad je vidio, 
da se ja namještam u naslonjaču, uzeo je ogrtač 
i otišao. Silom sam htio da zadrijemam, ali mi 
je pala u oči slika njegovoga sna. Dignuo sam 
se:i dugo sam ga promatrao. Opet su se pro- 
budile stare i zatomljene muke i opet je moja 
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duša hijela da izađe iz mene, da se raziđe. 
Idem polako k stolu i prevrćem, Začudilo me, 
kad sam opazio na stolu hrpu pisama od plave, 
Pročitao sam nekoliko redaka (on mi je toi 
sve ostalo uvijek dao), i kad sam vidio o čemu 
piše uzeo sam najgornje. Kao da mi je tko 
zabo sulicu u srce, polio ga vatrom i rastrgao 
— tako mi je bilo kad sam ga pročitao. Ruke 
su moje drhtale, usne i čitavo lice poblijedilo. 
U pismu je bila moja osuda. Plava, moj život, 
san i sve, moja vjerna sjenka i cvijet, u kog 
sam ulio svu svoju dušu, poslala je njemu moj 
smrtni list i crnu zastavu. Ona njega moli, neka 
mi sve oprezno kaže, neka to bude najoprez- 
nije, jer da ona zna moju djetinju i. osjetljivu 
dušu. O samo neka me ne uništi, neka me ne 
uništi. 

Stisnuo sam svoje srce i pišem: 

Plava! Ja sam tvoju sreću tako htio, da bi 
se mirno uklonio, kad bi znao, da sam na putu 
njoj. Plava! Ti voliš njega kao brata i on je 
dobar, a u mojoj duši umire život, sunce i 
nebo. Sve se zatvara pred mojim očima. Ni 
cvjetovi više ne mirišu, nema zvijezda, oblaka, 


.zvonika i grada, Ja sam sam, i moja je duša 


kao mala ptica u hladnim vjetrovima, a hladni 
vjetrovi. nose malu pticu. 

Plava, ako budeš sretna i moja će duša biti 
sretna. Ja nemam ništa osim svoga sna, i ja 
ludo ginem i sakrivam se u svoju dušu, da u 
zjenicama tvojih očiju zaboravim. Sav moj život 
bio je san o Tebi, i ti si u mojoj duši još 
uvijek tako bijela, da ti ona želi vječno na-' 
smijano nebo. 

Moje je tijelo. slomljeno, ja ne mogu da 
izreknem bol, što me drma. On dolazi, a ja 
ga molim, da me odvede kući. Ne ispitujem 
ga, i ne znam, da li je što opazio, i mi idemo. 

Svima ljudima na cesti drhću suze na trepa- 
vicama, a zvona po svem građu zvone na pokop. 


XVII. 


Dugo .sam se borio sa životom. On mi veli, 
da sam već bio na granici: Ja ništa ne znam, 
ali osjećam, da sam još silno slab. Čim se 
oporavim ja znam, kuda ću, Eno ona staza što 


vodi u šumu, u njoj ću tražiti 
nih stopa, i sigurno ću ih naći. 


iragove njezi- 


XVIII. 


Moja je duša meni sve. Ja i ona koracamo 
snuždeni i zamišljeni u sebe. Svako veče dolazim 
ja na klupu pod kesten što cvate pred njezinom 
kućom. Valovi svijetla udaraju u prozore, pro- 
zori gore od svijetla, i onda se mirno jeca. 
Nitko ne zna, kako se može ludo voljeti i 
nitko ne zna, kako je teško, kada se beznadno 
voli. ' 

On je moj čuvar i moje sve. U svome crnom 
ogrtaču uvijek je kraj mene. Ja: sam slaba i 
uzdrhtala sjenka, koja bi se srušila, da nije 
njega. On zna zaći uvijek u moju dušu i za- 
saditi-u “nju cvijet, radi koga se može da živi 
Svaki sam dan sretniji, kada osjetim, kako se 
njegova crna sjenka primiče po zidu. Možda 
je to zato, što u njegovoj duši živi plava. 


XIX. 


Dugo je već, što nema plave. Život se sva- 
kako mijenjao, mnoge su stvari došle u dušu 
ali na dnu svih stvari živi ona. Ona daje njima 
boju, i za mene nema više, ne postoji i više 
ništa. Što dalje to sam sve povučeniji, a njezina 
slika iskače u duši sve ljepša i bjelija. Po uli- 
cama, u kući, u snu i na javi uvijek sam 
s njom, i sretan sam, da nitko ne može išču- 
pati iz mene nju. ' 

S njim se uvijek dopisujem. On ima u kra 


velikih uspjeha, ali za čudo, i on je sam kao 


i.ja. Među ostalim piše mi nedavno :. 
Sjenka ti je dragi tanka, osjetljiva i vrlo 
drhtava, a duša se ne može porediti sa sjenkom. 


Padaju plave boje, čisti i neišporedivi zvukovi, 


čudne i žive linije, a kako. može ona da pre- 
tvori sav svijet onih tonova, boja i linija u ra- 
zumljivu i čudnu sadržinu? Kako bi: mogla 
da razumije, ako ono nije ona, i ako ona ne 
nosi u sebi tajno vrelo tonova i boja. Ona je 
zapečaćeno vrelo i vječno napeta nevidljiva žica. 
Uvijek traži, da u nju pada harmonija,. jer je 
ona vječna i neisporediva harmonija. Ona traži 
da oči i sva sjetila_s ljubavlju služe : njenoj 


harmoniji. Oči moraju, ako su dobre svojoj 
duši, da gledaju samo harmoniju, uši moraju 
slušati samo sklad i mora se mirisati samo 
cvijeće. Duša je plavo uzdrhtalo velo, koje će 

u vrisku svojih linija umirati, ako ne bude 
tako. Kako mora, dragi, čovjek, da bude u ži- 
votu prijatelj. svojoj duši, jer je duša najveći i 
posljednji naš prijatelj. Svaka sjenka, koja pane 
kroz dan osvećuje se u noćnoj. tuzi, jer ono 
što kroz dan pane može samo da izliječi opro- 
štenje, koje Bog zapovjedi duši, kad razlije u 
nju plavilo boja kroz uzdrhtale zastore ili je 
zalije mirisima cvijeća sa prozora. 

Teška je nesreća čovjeka, koga život gura 
simo i tamo, da mu duša mora u noći vris- 
kati radi crnih disonanca, što su pale u nje- 
zino carstvo. 

.Ja znam, što znače ove riječi, i što se iza 
njih skriva, i ja ga onda tješim: Dragi, ima 
dana, kada čovjek ostane sam sa svojom dušom. 
Djevojka, koju voliš čisto i djetinjski, ie može 
da razumije Tvoje djetinje ljubavi. Ne može 
da razumije zamišljenosti u tvoju dušu, sirota 
djevoika! I ona pogazi tvoju osjetljivost, da se 
u jadnoj duši sve smuti i zamagli. Ti više ne 
vidiš plavog svjetla, kako prši i obavija njezino 
tijelo; iz njezinih očiju ne teku više plavi od- 
bljesci i ona nestaje ispred tebe, dok se ne 
nađeš sam sa svojom: dušom. Ili: dođu magle, 
kiše i studen. Nad krovovima visokih kuća visi 
jedna siva i preteška atmosfera, mnogo i dugih 
dana, Ina prozorima je cvijeće uvenulo. Jedina 
crna muha, što je u kutu sobe zujala svoj krug, 
i ona je pala u paučinu i uginula. Ljudi dolje 
po pločnicima jure,-.svaki zamišljen u svoju 
muku, i ti bi htio, da razgovaraš s njima, ali 
se bojiš, jer znaš, da ljudi ne mogu govoriti, 
i da bi te možda odgurnuli. Onda dođeš u 
svoju sobu, skidaš ruho, jer te nešto guši i 
neda da izvrisneš svoju. tešku muku. Budi 
hrabar, jer će siva atmosfera proći. Budi 
strpljiv, jer će cvijeće opet prolistati i procvje- 
tati. Oblaci će se u plohama dimiti, kuće će 
se od svijetla smijati, a polja će biti jedna ra- 
dosna boja. Ne gubi nade, jer je On dobar, 
pa ti ni u zadnji čas ne će uskratiti nade — 
samoga Sebe, 


KRITIČKI I ZNANSTVENI OGLED 


KNJIŽEVNOST. 


IVO,ANDRIĆ: EX PONTO. 

Jedna od prvili knjiga naše duše. Knjiga o 
iednoj duši našeg čovjeka. Ova ie knjiga pi- 
sana neobično spretnom rukom izvrsna stiliste i 
isto tako dobra poznavaoca jezika. Ta duša, ier 
je naša, iz naše sredine, ima prvu oznaku — li- 
ričnost. Možda malo koja zbirka naše lirike ima 
u sebi toliko nježne osjećajnosti. Meka, plačljiva, 
rastezljiva je ta jedna naša duša u ovoj knjizi. 
Ona osieća sjene i proživljuje kao gorde i gor- 


dijske čvorove, ona osjeća puninu tragike tamo, 


gdje bi za iednu tuđu dušu. bilo samo imala 
drevna neugodnost, tieskoba. Ova duša u ta- 
mnici najmanje osjeća konkretne muke tamnice, 
na njih se bar ne obzire u svojoj ispovijesti, oni 
su ioj samo stvarna podloga, na koioj ie rođena 
ova knjiga duše.  Osiećaij noći, tame, samoće, 
ropstva, hlada, prošlosti, sadašnjosti i budućnosti 
svijet je u komu žive ta jedna naša duša u 
tamnici. 

I ako u ovoi knjizi ima dosta zajedničkih mie- 
sta, dosta domišljenih nespontanih misli i osjećaja, 
knjiga ie svakako toliko uspielo napisana, da se 
jasno vide svi obrisi te jedne naše duše i njezine 
potence i njezine sklonosti. Osiećai lirike je 
glavna, vodilina melodija u ovom orkestru, koji 
se zove »Ex ponto«. 

Ja vidim čistu liriku i ondie, kad. Ivo Andrić 
ispoviieda da je bio nijemi oholi gost života, 
kad mladi čoviek gleda kao hladnim pogledom 
na niz svoje prošlosti i izriče svoje sudove o 
niemu onako čvrsto, odlučno, odrešito kao starac 
Augustin u svojim »Confessiones« čistu liriku. 
Isto kad pita: tko zna od srećnih i slobođnih 
što je samoća? Što? To ie Ivo Andrić znao, 
odnosno osiećao u jednom lirskom trenutku. 

Ali je ta lirska duša liiepa, vrlo lijepa puna 
obline, zvonkosti, mekana ugođaia i puna filozo- 
firanja, onoga nekonkretnoga, mističnog, sloven- 
skog maštovnog filozofiranja. To ie onaj instinkt 
našeg čovieka da o svemu stvori i što ie ioš 
jače, da o svemu izreče svoj sud. Takav je naš 
Čoviek i ijedna naša duša u knjizi »Ex ponto«. 
S malim iškustvenim materijalom vlada, ali onaj 
naš osjećaini forte, onai naš instinkt da ne gle- 
damo nego pitamo, daje: nam neko prirodno 
pravo, da obiekt opipa označimo »toplo«... 
»vruće« samo prema tomu iesmo li se mi opekli 
ili nas je ugrijao led. Volimo da poštujemo 
norme i da rađimo po kategoričnom imperativu. 
Mi slavenski individualiste! Ivo Andrić na tai 
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način govorio o životu, o govoru, o riječi, o ženi, 
o slobodi. On tako dolazi do aforizama, ali to 
nijesu ni čitani ni nađeni aforizmi, to su za- 
kliučci malog iskustva mladog slavenskog. An- 
drića. 

Da li ie to samim vrlo sličnim prilikama po 
sebi i od sebe došlo, da mu kniiga ima iako sli- 
čan okvir kao i Oskar Wildeov »De profundis« 
neda se lako reći, ali se bez straha može kazati, 
da su u tomu vrlo sličnom okviru dvije duše. 
U prvom Oskar Wildeova, a u drugom slavena 
Ive Andrića. 

U knjizi ie mogao izostati posve suvišni i 
ništa ne kažući Bartulovićev uvod. To dvoje: 
predgovor i knjiga nemaju ništa zajedničkoga, pa 
neka je g. Bartulović mislio da piše čak u An- 
drićevu stilu. 

Knjiga »Ex ponto« ie zanimliivost i vrijedna 
da ie svaka naša linteligentna ruka (pogleda i 
duša ' upozna, a kroz njezine stranice, da uvidi 
ono naše, zajedničko. Đ. 


ADELA MILČINOVIĆ: SJENA. 


U toi duši, tiho zamišljenoi, nešto se uzbu- 
nilo. Lelujavi jablani, savski peizaž i neoprede- 
lieno obojadisano nebo što ie govorilo niezinoi 
duši jasnije i omamliivije od bezglasnih čovečiih 
reči, zašulteli su. Ona više nema mira. Ona 
neće više razumeti ni zvonkoga glasa mrtvih 
stvari ni mrtvoga glasa svoga živog muža. Bez 
ikakve purgarske  zagrižljivo-histerične scene, 
bez obilia gesta raziašnjavania, sami od sebe, 
oni su se rastali osećajući u duši slom svoje 
sreće i, voleći se, gleđaće oni jedno u drugome 
uzročnika smrti svojeg iučerašnjeg Ja. Oni su 
dva kažnjenika, odeljena zidom. Oni se vole, i, 
jer ne mogu jedno drugome, počinju se mrziti. 
Oni će tako dugo. Oni će vriskati, sanjati i po- 
kazivati oštre zube, dok muž, kao analitik, ne 
iscepa i svoju bol i svoju muku i ne pretvori je 
u ništa. 

On i ona. Žurnal i poezija nemi stvari. On 
i ona, koji nisu smeli da se siedine i kađa se 
jednom drugom približiše, potpisaše svoj konac. 
Ona i onaj drugi trebali su možda da se za vre- 
mena nađu, i onda bi cela ova muka i celo ovo 
uzaludno nastojanie da se smire posve izostalo. 
Ali ipak. On, to jest onai drugi nioi se na sa- 
mrtnoi postelji zavetovao i ona odsele pripada 
samo njemu, 


' 


Problem, doista često već nabačen i re- 
šavan, no uvek — pa i danas — mnogo zanimiv. 
Zanimiv jednako kada muči iedno žensko srce i 
mozak kao i g. Milana Ogrizovića,  Đalskoga, 
Ibsena i Rođenbacha. Nije važno, da li ovaj užas 
doživljava prva gđa, Milčinović i da li je to 
bacil osobno njena obiteliskog života, no koliko 
je mogućnost ovog doživliaja ispunila njezinu 
dušu i do pucanja doterala elastičnost nerva. I, 
opet, koliko je tai doživljai, kazan rečima, sposo- 
ban da ispuni našu dušu i sve naše osećaje i poj- 
move, sitne i velike, u tom času potisne i na- 
metne se sam — moćan i pobednik. Niie dakle 
nužno govoriti o stilu gđe. Milčinović. Stil, to 
jest način izražavanja, neđeliivo ie vezan uz naš 
anđeoski, terzitski i niobski osećai, i, ako je tai 
osećaj adekvatno otelovlien rečima, stil ie dobar, 
jedino mogući. 

»Sjena« gđe. Milčinović sposobna ie donekle 
da se nametne i da bude naša crna FEriniia, naš 
Neron i Minoje. Ali samo donekle. Gospođa ie 
ocrtala muža i ženu, dve disonantne note na 
glazbalu. Gospođa ie oživela nekoliko niihovih 
sukoba i napisala nekoliko dobrih stranica, no 
nije znala izvesti naiglavniiega: iz njihove unu- 
trašnie razlike zaključiti nužni slom njihova od- 
nošaja. Tako nebi onaj onai drugi, sena. dola- 
zio kao deus ex machina. Tako nebi celi slom 
bio slučajan. Muž i žena nisu samo kontrarne 
nature. Njihove su duše kontradiktorne. On se 
opija rečima, za nju stvar, postavši rečin, ne 
znači ništa. Oni se svojom razlikom ne popu- 
niuiu. Oni se ubijaiu. Oni su nehotični, predesti- 
nirani protivnici. Oni se mogu neko vreme vo- 
leti, no moraju se jednom zamrziti. Među njih 
mora ući sena. Među niima biti zid, o koji 
se može razbiti glava. No preko niega nikuda. 
Dobro ije zato, što je gđa. Milčinović istaknula 
njihove razlike. No niie dobro, što unije samo iz 
te razlike povukla zaključke. Nije dobro, što ie 
rađi toga novela ostala nepotpuna i na mestima 
prazna. Iz novele bi dakle trebalo manie brisati, 
a više dodati. Trebalo bi muke muža i žene po- 
dići do kulminacije. Trebalo bi da se autorica 
čuva općih opservaciia i novinarskih misli. Ne bi 
dakle trebala govoriti o lečničkoi ravnodušnosti 
ni žaliti smrt inteligenta, koja tobože više znači 
od gubitka iedne fizičke radne sile. To ie moral 
iedne kaste, osnovan jedino na staleškom pre- 
ceniivaniu i bez dubokog onoga uvažavanja sva- 
ke, ma i naineznatnije duše. Ne bi trebala auto- 
rica upotrebljavati oblik dnevnika, već izglo- 
dano sredstvo, kad se ne znaš drukčiie izraziti. 
Trebala bi manje pripovedati, a više potaknuti 
radnju, Trebalo bi, napokon, da ne bude go- 


spođa Milčinović, nego barem g. Ogrizović, ako 
re Ibsen. Trebalo bi jošte mnogo stvari, da ova 
novela postane i drugorazredna umetnina i da 
postane našim većim doživljajem. A ne bi »Sie- 
na« gde. Milčinović smela da bude puka sena, 
koia će tek preleteti preko naših duša i ostaviti 
nas u našim dnevnim brigama, sitnim indispozi- 
ciiama ili mirnom hedonizmu. Niie dosta pisati 
bolie od svoga g. muža. Nije dosta napisati neko- 


liko dobrih scena (na pr. kad je žena ljubomorna 


na sliku, šetnje po Zrinjevcu i završetak novele) 
i doneti nove neke nijanse obiteljskog života. 
Nije dosta iznositi samo »dokumente naših đana« 
(prepustimo to g. Ivakiću!), nego treba stvarati 
umetnine. Gospođe Milčinovićke »Siena« u even- 
iualnoi ponovnoi redakciii mogla bi postati mali 
događai u našoj umetnosti  pripovedanja. Zato 
neka je pozdravljena ova“mala, simpatična no- 
vela kao iedan od boljih produkata naše noviie 
novelistike. 1. Jakovliević. 


SIMA PANDUROVIĆ: OKOVANI SLOGOVI. 


Naipriie je došao Život. Jedna neravna borba, 
posrtanje i teglenie za sebe i za drugoga. I sur- 
vao se na dušu. Kao crne i sive ptice kliuvao 
ie i mozak i srce. Sve ie išlo svolim redom, a 
osietljiva duša nije mogla da sračunava i sredi, 
i duboke brazde života plele su sve tamniju i 
tamniju koprenu. Onda ie došla ona. On je svoin 
dušu prenio u njezin život; ideia o viečnosti i 
ona bilo je iedno te isto. Liubio ju ie do nervnih 
rasula, i sve svoje zvijezde i bariake zasadio u 
svojoi duši. On ju ie neizmierno i neizrečno ljubio, 
jer je njegova bol iz teških i krvavih verzova 
neizrečna. Liubio ju je čisto, jer ie njegova mračna 
tuga velika i čista. I iednoga dana — iao — po- 


kidaše se sve zastave, popadaše sve zvijezde, | 


duša se zakoleba i crni mrak pade na čovieka. 
Sve što je bilo u životu svijetla raspade se kao 
osjetljivi konci; život i svako liudsko nastojanje 
izgubi vrijednost; liudi postadoše maske — zlatna 
sredina — paralitični i oci nemoguće diece — i 
sve se isceri u jednoi kaliavoj i blatnoi slici i 
stadoše padati verzovi kao pogrebna muzika. 

Saranio sam svoju dobru dragu 

U dane, što su nestali ko para, 

U mrkom, muklom crnom sarkofagu 

Bez liubavi i proleća što vara 

Saranio sam svoiu dobru dragu 

A nije znalo proleće liubavno 

Za sne bez noći i noći bez snova. 

Duboko, mračno, nesrećno i dublje 

No smis6 taini života i bića 

Ja je saranih, uz crvene zublje, 
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U društvu želja, snova i vietrića — 
Duboko, mračno, nesrećno i dublje. 

On ie niu tako silno volio — niu.sa krinom u 
srcu & zvezdom u oku — a život je opet bio tako 
nesrećan, da je jednoga dana zaželio, neka se 
prekinu i isprekidaju veze sa prostoroni, vreme- 
nom, tonovima i bojama, i da u jednom Psihič- 
nom kraju prožive svoj čisti i nepomućeni san. 
Život teče, a nje — nema. Dođe tek na čas koja 
iluzija, fantom i himera, duša stvara sva moguća 
spasenja, ali to ie tek meteor — zablisne — i 
cnda opet 

Ona besumnje leži ovde smerno 
U uskom grobu, istrulela lica, 
Ona i ne zna, da dolazim verno 
Dragani svojoj uz pevanie tica 


i sve tako dalie teško, neizmjerno teško. Srce ie 
zakopano sa draganom, jer ie ona i ono bilo iedno 
ie isto, i intenzivna je bol tolika i tako vječna, 
da se jednoga dana boji; doći će čas, kada će duša 
prosto prestati da se veseli i žalosti, čas nemo- 
gućnosti da se osjeća i misli; kad ne će moći da se 
izbavlja ni prirođom ni apstrakcijama; čas puste 
i prazne bespomoćnosti. I dolazi. On sam sebe 
vidi gdje maše rukama vidi svoje suze, gdie teku, 
— čitavu svoju svijest pred sobom — i On se 
oštro i teško žali na tu nesrećnu i ludu panoramu. 
Što ie sađa svijet i njegovo nastojanie? Tu nema 
heroia, koji vole ekstreme i ono izvan niih, što 
ta »zlatna i sveta sredina«. Ne može nitko da 
ga uvjeri, da je išta na svijetu vrijedna, jer eto -— 
doći će čas — u jedno daleko vrijeme, kada će se 
sve sasuti i raspasti; — kada ne će biti ni naci9- 
nalizma nego Svijet, ni đavla nego prosto jedno 
grlenje — ili možđa, kad svaki čoviek bude svoi 
sakrosanktni svijet i bijesan pas, ako se dirne 
u njegove žrtvenike. Čemu onda sva naša aktiv- 
nost, čemu razmahivanje i nastojanie, želje i nade, 
“i on mrtvim i umornim gestama pokapa (ideino) 
svaku svoju težnju i nađu; opaža, kako se viečno 
vara i zapečaćuje jednom zauvijek želiu za »oma- 
šnim nastojanjima«. 
O kuku, kuku pevali su petli $ 
A kobne želje umirahu redom. 


Rađi te želje za Nirvanom -— napao ga i po- 
koini Skerlić. Jer, što će svetu bol, koia se raz- 
vlači po verzovima, kao dosadna i odvratna ope- 
racija; neko dosadno krivlienje i iedna mutna do- 
sadna kiša, koja pada kroz dušu? Što se tiče 
liudstva, koie mudruje o apsolutnoi aktivnosti ta 
besomučna đegeneriranost. paralitiščno mucanie i 
te pospane oči? I onda se konstatovao ioš i 
»Weltschmerz« (da bude pripovetka cela). On 
sve gleda od svoj'h dragih grobova, pa kada i 
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dođe koji sviietli momenat on mu se tužno smi- 
ješi, jer zna, da bi sutra morao da žali — sutra, 
kada će i taj svietli čas biti uspomena.  Nemo- 
gućnost da prikuie bijelu zviiezdu za nasmijano 
nebo ne dopušta mu, da se uopće raduie. Dakle 
sve više i više izgradnja filozofije pesimizma t. i. 
budizma, 4. i. uništenja svakoga ličnog nasto- 
iania. Što manje želja to više sreće, i što više ra- 
dosti to više i žalosti. 

Da nađe barem malo mira (ne mora čovek da 
bude dosljedan) on ga traži često i u tjelesnim 
verzovima. Nikada ne zamišljam umjetnika — 
kao dušu u kojoj uvijek gori jedna rasplamsala 
zvijezda, ali sam uvijek proti toga, da umjetnik 
bude tjelesan. On je za mene odabrana duša. 
On je sama duša, i svaka tielesnost daleko je od 
niega. U njemu je skoncentrisana dobrota, ljubav 
i veličajne geste pozitivnoga. On u svojoj naive- 
ćoj boli nosi riječ vjere. On nikada ne smije da- 
vati tuđoi ženi svega po malo i pisati verzove 
kao: 


Nedostojrio makar, uživaimo s njima, 
ko žalosni oci nemoguće dece. 


Nikada, ier je u tom samom času on ispod 
običnog čovjeka i jer mi onda i niegovo uvisre- 
vanje:. Mi tražimo, da svaka umetnost bude emo- 
tona i »moralna« zvuči kao sračunana i 
prazna fraza. Umjetnik je žarište psihičnoga i 
On je vrelo, iz koga se crpe zamišlienost u 
beskraj. , 

Ipak je to knjiga pjesama. Ipak ie to iedna 
golema muka i teška crna muzika. Ipak ie ta 
liubav bila velika i sveta, kad ie bol za niom tako 
duboka i neizliječiva. Oči su drage usnule u 
njemu, sve su iluzije pale, pa ivak tu je sve dano 
tako do kraja, da ie ostala u tijelu samo gola i 
krvava duša, koja se boji, da će doći čas potpune 
nemogućnosti: Ipak su ti verzovi jedna tužna me- 
lođija, koja se može čitati bez razumijevanja, a 
da se ipak osjeti strujanie i trzavica duše.  Te- 
ško je čitati te verzove, ier ie i sve, što je iza 


njih teško. Ipak, kada duša zaželi muzike i suza 
neka čita: 


Qna besumnie leži ovde smerno 

U uskom grobu, istrulela lica 

Ona i ne zna da dolazim verno 

Dragani svojoi uz pevanie tica. ž 


Svežinom: noći pod lepotom zvezda, 
. kad instinkt snova mrtvoj dragi kreće 
Kad spava zora i spavaju gnezda, 

i bledim mirom uljuljano cveće — 


Ona i ne zna, da dolazim tada, 
S liubavliu istom ko što negda beše, , 
i da je duša dragom grobu rada 
Kad blede zvezde s visine se smeše. 


Nije to dakle »Weltscherz« i idceina propast 
mislim propast u razmišljanju, ier ti verzovi od- 
više crno, zvonko i sablasno ječe, a da se iza 
niih ne bi krila jedna teška i istinski doživljena 
smrt. J. Zdunić, 


JOŽE STABEJ: VOKVIRJENE VRSTE. 


Tiho ie prelagal Dušan pismo sa pismo in 
ostalo, kar še je bilo vmesi  Potegnil je zdai eno, 
zdaj drugo iz zavitka in ga.preletel z očmi. 
Vselei jih je ustavil pri tistih vrstah, ki so bile 
rdeče očrtane. In teh ni bilo ravno malo; da, 
cela pisma so imela rdeči okvir. “Tačas se je 
zagledal, kakor da vidi skrivnostno podobo pred 
seboi, takšuo, ki bi ji.rad prodrli do dna, a ne 
more, ker je zastrta, brezoblična, 

Ni nekai velikega v takihle papiriih? A s tem 
ne mislim morebiti listkov z družinskimi  po- 
datki, ki govorijo o obisku tete Fere, kako so 
Pri Planincu jedli in pili in da je bilo sploh kra- 
sno. Ne menim niti onih, kjer ie bela površina 
čino popisana, čeravno jim ne morem odreči de- 
janske vrednosti. So pać nekaka vrsta zaseh- 
nega žurnalizma, bogpomai, tudi tega je časil' 
treba. To so le oni papirii, ki na njih črke niso 
pisane, temveč vlite iz živlicnske moči duše in 
srca. Kier sijejo skoz črnilo rdeće niti; kier 
cvetijo pod njimi trnjene rože.. So živa beseda 
življenia, ki raste in pada, pada in raste; so 
življeniska opazovalnica, = kjer je nepotvorjeno 
označen vsak gibljaj in potres skrivnosti, ki smo 
mi sami. : : 

Te črte so pečat življenja. 

Življenje samo. 

Dušanu je prišlo pod roko pisanie malo večie 
oblike. Dobil ga ie od prijatelia. Znane poteze, 
še v visoki starosti jih bi takoj spoznal.  Lična, 
nekoliko maihna pisava, črke so tesno spojene, 
strešice nekoliko izumetničene, a vedno na svojem 
mestu. Tudi pika nad slovom i je tako postav- 
liena, kakor smo se učili u šoli. Edin pogrešek 
menda, ki se bi lahko imenoval, je pač ona po- 
črezna črta pri črki t, ki je je povsod nedostaialo. 
Pač boli iz navade ko pa iz nepazljivosti. 

Imelo je pismo številko 875 in dnevnico 19. 
XII. 1915., voino polie. Začetek ie slovel: »Pre- 
dragi Dušan! — Naj ti bo to pismo močna be-, 
seda, kakor bi io mogel govoriti samo .danes in' 
samo v tem trenotku. Bodi ti beseda globokega 
molka! Govoriti ne smemo, ko bi človek kriknil, 
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da bi se predrlo samo devetkrat preoblačeno 
nebo. Luč oči se koplie do pasa v krvi, roke se 
ie oklepajo klastno, kakor so držale prei dekle 
v krčevitem objemu. Človek je zblaznel in se 
vede kakor blaznež pred smrtjo.« 

Nekako. proti koncu pa, kier ie bila pisava, 
kakor da jo ie risala sama strast, so stale be- 
sede: »Zato pa ko umrem, ne pokopljite me v 
zemljo kakor druge. In če me hoče le dati črvom 
iesti, prebodite mi prei vsui srce, da se kie ne 
oživi v svoji toploti, a bi ne moglo vstati. Pu- 
stite me pa -raiši lepo zunai, da izhlapim sam, 
kakor izhlapava moje koprnenje.,  Takrat se bo- 
dem znašel zopet ž niim in se bom Žž njim oživel. 
Sai moja sla po vsem pravem, dobrem in lepem 
je dovolj močna, da bo še vnaprej vzdrževala 


.moje življenie. Tako silna je, da bi rodila orjake, ki 


bi postavili devetindevetdeset gor drugo vrh druge. 

Ne pokopliite me; ker pokop bi bil moja ue- 
sreČa , , .« 

Dušan Preložnik je imel te vrste ridečće 
očrtane. * : 

In vzel ie-v roko drugo izmeđ naslednjih 
pisem. Papir boliše vrste, prvi list zlato obrob- 
lien. Bil je od zaročenke Mladđene. Pri pogleda 
nani se mu ie zakresal v očeh ogeni, v srce ie 
vstopil misterji velike liubezni. Ni si pritisnil 
pisma na ustne, ne na prsa, ki so se mu nemirno 
grudila. Pač pa ie prebral z' velikim gnevom, 
z odpornostio v duši, ž goče stavke svojega 
dekleta, ki so izgveneli kakor strešna obtožba, 
klicale pravičnost božio na zemlio. 

»Liudie bvžii«, je bilo tam zapisano »đaite 
mi nazai moie srce, dajte mi nazaj zaklad, ki 
ste me zanj ogoliuiali! Vrnite mi ljubezen, ki ste 
mi jo tako nečastno vrgli v blato, kako svetla ie 
bila pri meni! Še je nekaj trenotkov moje mla- 
dosti in rada bi, ne, pravico imam, da vsaj +i ne 
bi bili izgubljeni. Vi pasete nesramne oči po nai- 
lepših rožah, sirote, da veneio. Pustite meni 
eno, naj si bo leponišna vijolica. Nič zato; iaz 
io bom povzdignila “na  prestol in io zalivala 
s tainostio duše. : 

Ali pa veste, da še imam tudi tainosti telesa, 
vse ono, kar vi vlačite po umazanih ustih, ko ho- 
dite po mračnih potih, ko hočete, da morajo pove- 
šati dekleta pred vami oči?! In tudi te tainosti, 
ljudje božji, nai bi ne ostale samo v moiih očeh! 

Moderni Belzacarji, vrnite mi mojo zlato po- 
sodo, vrnite mi naisveteiše, da ga očistim, če ie 
šel mimo niega vaš dih, in si očiščenega vdelam 
za veke v svoja prsa! Bog je tudi mene zazna- 
moval za obliublieno deželo, 

Kletveniki! Še je nekaj trenotkov moje mla- 
dosti,« j 
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»Kletveniki! Še ie nekai trenotkov moie mla- 
dosti« je ponovi Dušan... 

Odložil ie pismo, kamor je bilo namenjeno. 

Za njim je prebral razglednico s sledečo 
vsebino: »Hvala za karto! Pošiliam ti to dekle, 
da se zaliubiš vanio, sedaj so samo na slikah še 
nedolžne. — Pisati ti drugega nočem ko to, da 
mi pošlii kruha, če ti ga kaj ostaja in račun zra- 
ven, da plačam. S pozdravom! —- Tvoj France.« 

Bilo ie še prostora na niei in Dušan ie pri- 
pisal: »Vojska ustvaria dvojno  vrsto  junakov. 
Prvi so oni, ki jim škrebljaio odlikovania na 
praih. To so iunaki imena. Kateri pa so drugi?« 

Takšna je bila razglednica z Muttichovo 
sliko: JihoslovanskA kriska. Pod nio pa ie bil 
maijhen listek .in na njem se je bralo: »Človeško 
Živlienie je preveliko, da bi ga spoznal človek 
kdai sam. Kar vemo in znamo, so le utrinki ve- 
soljne celote, ki ie v svoji omecienosti ne do 
umemo nikdar. In kljub temu biiemo ob železne 
cboke te celote, da bi zaznali vsuj iskre in more- 
biti videli iz njih vzplamteti ogani.« . 

Dušan je umeknil list iz dopisave in ga po- 
ložil na stran. 

»... V kraju je bilo sto mož in poveljnik. 
Živel je pa tam tudi človek, kmet ali obrtnik, 
ravno ne vem. Imel je devetnajstletno hči, reči 
moram, prav iletno dekle. Drugoče pa nič dru- 
gega ko razcefiran klobuk na glavi in par cuni 
na telesu. Časih ie pravil, đa ie bil premošen in 
bogat, a vojna da mu je uničila in vzela vse. 


Ženo mu je ubila granata na domu, sina pa v 
bitki. Njega in sebe pa da preživlia zdaji hči. 

In res, prišla je ona. Fr&ulein Fani ji je bilo 
tačas ime. Ž nio pa trije poročniki in eden pra- 
porščak. Nadeli so ji bili svilena krila, obuli io 
v črevlje z wisokimi  petami, navesli ji zlata 
uhana in sploh vse, kar je še treba, da se na- 
pravi iz dekleta dama. Saj jim je pa bilo to lehko: 
imeli so plen bogate vile v Italiji. 

Ko ie prišla Ančka pozneje. sama k očetu 
— seve le za kratek mah, ni se smela izdati, 
da še zdaj občuje s takšnim človekom — mu je 
izročila dvesto kron v papirju, nekaj kilogramov 
pšenične moke in zabeli ter steklenico likerja. 

Nato pa ie odšla zopet služit... : 

Mož pa se ie bahal, da ima pridno hčerko.« 

Tako se je glasil odlomek pisma, število 1029 
Nič kaj posebnega, samo dogodbica iz vojaškega 
življenja. 

Dušan pa se je pri premišljevaniu te zgodbe 
spomnil one pri Herodotu o egiptovskom kraliu 
Chufu in njegovi hčeri Hent-sen. Ta mu ie na 
niegovo povelje služila v javni hiži denar, da ie 
mogel izgotoviti največjo piramido na svetu. 

In na koncu je prebral poročnik in pravnik 
Dušan Preložnik še sledeče vrste: »Tebi pa pra- 
vim: tudi jaz sem užival nekoč pravice člove- 
kove. Zdai pa sem suženi. Da me moriio telesno, 
bi še prenesel; a da mi bodo usmrtili tudi duha, 
za to jih pozovem na odgovor!« 

Potem pa je šel in napisai zaročenki pismo. 


“e KAZALIŠTE. 


Drama u zagrebačkom kazalištu nakon prevrata. 

Pisati o jugoslavenskim kazalištima kao čisto 
wnetničkim (institucijama bilo bi neozbilino ili 
cinično. Kod nas uopće ne postoji nijedna umet- 
nička imstituciia, osim možda umetničkog pavi- 
liona u kojemu se na umetan način kiseli kupus. 
Kod nas je na primer u Zagrebu kazalište tako 
blizu sveučilištu te bi bilo čudo, kad i u njemu 
ne ,bi odieknule sve protesne skupštine i sve 
gromke rezolucije naše omladine. Kod nas ioš i 
danas odlučuje uspehom jedne predstave dački 
parter i komu on više bude pleskao, to jest ko 
iznese što više gimnazijskih viceva, tai ie odnio 
pobedu, to jest, doživeće barem pet do šest re- 
priza. Kod nas je kazalište ogledalo raspoloženia 
naše publike i ako građanstvo na pr. nosi odelo 
.od trikolore, i na pozornici ćete sigurno videti 
barem deset sukania u narodnim boiama. Ako u 
okolini Maksimira ili tvornice koža zaore puške 
tobožniih boliševika i garde, sutradan eto u na- 
šem kazalištu barem klasičnog junaka Hadži-Loie 
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s ostalom braćom Srbima svili triiu vera. I uspeva 
tai komad ne samo radi pucnjave i zastave i 
grba nego ier se čita u njemu i onaj proglas ge- 
nerala Filipovića bosanskom narodu, a kratko ie 
vreme pre toga i zagrebačko Narodno Veće pla- 
katiralo po građu svoje oglase. I u vreme općih 
skupština i patriotskih govora moralo je i kaza- 
lište da postane tribinom. Ko je bio bolii govor- 
nik taj je najviše uspeo. Trebalo ie samo pso- 
vati stari red, pucati rečima, pucati puškama i 
pucati frazama i odmah si bio izazivan na otvo- 
renu pozornicu. Eto, tako je iedamput doživeo 
potpuni uspeh poštena starina Tomić i stup »mo- 
derne« (za koju se ođuševliavaju danas samo 
nekniiževnici) g. Lunaček. Eto, tako dođe na za- 
grebačku pozornicu i pokoini Matija Ban sa svo- 
iom ođom sultanu, htedoh reći sa svojim »Ma- 
rojicom Kabogom«. U toi patriotskoj eri, to iest 
u eri večnog pijančevanja, prosipania novca i ko- 
karda imalo je i kazalište svečani izgled. Ne 
samo što je pozornica redovno bila »urešena na- 


rodnim boiama« i što se mnogo pucalo; ne samo 
jer smo imali dva svečana predavanja, koja sve- 
čano ne uspeše, nego su i cene bile povišene, 
hoću da kažem svečane. Dakle: svečane pred- 
stave, svečana predavanja, svečane cene i sve- 
čano okićena pozornica. I pomislite da Vam u 
takovu času dođe na otvorenu scenu statista .i 
najavi da se nenadano promenila balerina, a drugi 
put opet činovnik kazališta 
proglasilo sjedinjenje! 1 pomislite još mnogo 
stvari, pa opet ne ćete znati, »kak ie to lepo bilo«. 

Priznajemo: prevrat je nenadano došao i ka- 
zališna je uprava morala naglo uvežbati neke 
novitete, Ta kod nas je do jučer bila nevina To- 
mićeva komedija. smatrana pogibelinom stvarju, 
a predložiti upravi da prikazuje »Jazavca pred 
sudom« značilo je sebe osuditi na nekoliko me- 
seci tamnice. Komadi su dakle doista bili na 
novo uvežbani, no da li uvek najbolje, ne može 
se reći. Ipak na čast našim glumcima možemo 
reći da su u glavnom savladali sve poteškoće te 
iz ničega često stvorili više nego što se mogosmo 
i nadati. Papić, Pavić i Borštnik kreiraše neko- 
liko novih i mnogo: zanimivih tipova, a gđa: Hai- 
ner dade bestelesnim osobama, što ih glumila, 
telo i krv i dušu, te spasi redom i Lunačeka i 
Tucića i Voinovića. Premda dobivajući dosta ne- 
znatne uloge stvorila je ta malo cenjena naša 
-umetnica, koja znade na pozornici ne samo u 
transu govoriti i raditi, nego i slušati, tpove koli 
silno odskočiše od običnog nivoa prikazivanja u 
našemu kazalištu. Možda je ta velika samostal- 
nost + bila kriva, da je iskočila iz »štimunga« i 
kod publike postigla efekt samo kao satirica u 
»Dubravci«, ali možda (i tu više radi kostima 
nego dobre igre. Kao nova sila javlja se €. Tito 
Strozzi u depresionističkoj Banovoi drami, i, što 


obavešćuie da se, 


je naravno, uza sav mar propada. Ali zato 
uspeva predavač prof. Prohaska, no samo toliko 
da je uspavao dame, koie u kazalište primamiše 
plakati, tiskani crveno — znak svečanosti. 

U eri narodnog ujedinienia, ali, nažalost, ne 
i jedinstva (barem potpunog) vladaju na pozor- 
nici srpski dramatici Nušić, Kočić i Ban, no ne 
videsmo nijednog slovenačkog. Pa ni smrt Can- 
kara nije kazališne uprave potaknula da misli na 
prikazivanje koje njegove drame. Na kazališnim 
daskama održaše se od premijera neko vreme je- 
dino Osloboditelji, Jazavac pred sudom i naino- 
vija stvar, Balzacov Mercadet, stvari, premda ne 
osobito umetnićke, ali vredne da se vide. Od re- 
priza spominjem Pliusak, Protekciju, Smrt majke 
Jugovića i Gospodu sa suncokretom. 

Možda ne spada u okvir ovog informativnog 
ieitona da se govori o kazališnoj kritici, no kri- 
tika je kod nas tako zanimiva, možda zanimivija 
od samih drama. Kod nas na primer kritik naipre 
pogleda u koju literarnu historiju ili leksikon i 
onda napiše za svoje novine dve trećine ieitona. 
I kad su te dve trećine otisnute, ode na premiieru 
i napiše zadnju trećinu (kao 2. Milčinović). Ne 
pita se tu, što si u početku napisao da je pisac 
velik umetnik, niegovo naibolje delo može ipak 
biti slaba umetnina. ĆKod novina se, osobito 
naših, može zažmiriti na iedno oko, a književniku 
glasa g. Milčinovića i na oba oka. 

Kako svaka radnia kod nas mora svršiti ne- 
kakvim rezimeom ili rezolucijom, predložit ću i ia, 
da se kazališnoi upravi izrazi naidublja harnost 
za: patriotsko delovanje, i da se »stavi na raspo- 
laganje«. Nakon patriotske ere trebala bi doći 
umetnička, no uprava nas još niie uverila da će 
i u ovoj zgodi znati da se snađe. 

I. Jakovljević. 


UMJETNOST. 


LEHOTSKY: »NEBESKA LJUBAV NOSI MIR 
' ZEMLJI«. ' 

K toi slici pripominje sam autor ovo: 

Pošto je i na zemlii u nekim dušama prava 
dobrota rođena od samog nebeskog Oca, to ie 
ia dobrota u tim dušama sama Očeva snaga, Nie- 
gova kćerka vječna ljubav. Zato ta dobrota 
svakim svojim činom donosi blagoslov mira, jer 
je mir harmonija, koju ljubav stvara, a harmonija 
je život, to iest viečna duhovna vriiednost. Po 
tom je iasno, da se život mora shvatiti kao žen- 
Sko biće, kao žena, mati, koja rađa i odgaja svoju 
diecmw Život se dakle i u umjetnosti mora ale- 
gorizovati kao žensko biće.. 

A pošto ie nebeska dobrota u sebi savršena, 


liti, ako nije cio. 


ima u sebi sve vrline: vijenac harmonije. Stoga 
se mora u alegorizovaniu lika dobrote ili ne- 
beske ljubavi kretnjama i dielovaniem  lizrazili 
ne samo ljubav i dobrota, nego i energija, samo- 
sviiest, poniznost, dostojanstvo, mir, zadovolistvo, 
tišina, život, itd. da bude potpun vijenac du- 
hovnih ljepota. U drugom slučaju rie bi mogao 
imat!  vriiednost potpunosti ili savršenosti, — 
kao što ni lanac ne može svojoj svrsi: zadovo- 
Sve vrline moraju tako biti 
spojene među sobom, kao što verižice lanca. 
Tako hoće sam život harmoniie — Svesila. 

Ovo sam zato rekao, da osviedočim svakog 
duhovnog čovjeka, da se mora zadubiti u posao 
duha, da mora mnogo razmišljati, meditirati. Kao 
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što tielesan čoviek, uko nema ražvite tielesne 
oči, ne može dobro vidieti tjelesnih stvari, tako 
ni čoviek duhovan, ako nema dobro razvite du- 
ševne oči, ne može vidieti duhovnih nadzemalj- 
skih, božanstvenih pojava, pa ih ne može ni 
umjetnošću prikazivati. 

Onda se može razumjeti, da se i ovo dielo 
— to jest njegovo duhovno razvijanje — moralo 
više godina u svojoj duši konstruirati.  Naiveća i 
naiteža zadaća umjetnika jest: visoke, duhovne 
vrline znati predstaviti u konkretnom  jzražaiu. 


PRERADOVIĆ I CRKVA. 

Posljednji sam put spomenuo, da je dr. Pro- 
haska istu onakvu logičku kimeru, što ju je uči- 
nio s državom i topovima, učinio i sa Crkvom i 
svijećama, ie da ću to razjasniti jednim analog- 
nim mjestom iz pijesme »Slavianski ' Dioskuri«. 

To sada činim. 

God 1863, imala se u svem slavijanskom svi- 
jetu, pa i kod nas, proslaviti tisućnica slovianskih 
apostola sv. Čirila i Metodija. Ta se proslava 
imala među inim udesiti po običaju liudi, dakako, 
nekim vidnim, vaniskim načinom, vaniskim sjajem, 
a Preradović je imao ispjevati pijesnm  prigod- 
nicu. Pjevao ju je usred proslavnih priprava. 
No piesnik, koji je sam uvijek težio za savršen» 
stvom ljudskim, osjećao je velik kontrast izmedu 
slavljenih svetitelja i same proslave ili ljudi, 
koji će izvoditi tu proslavu, koji će svetiteljima 
davati slavu Tko su bili sv. Ćiril i Metodije? 
To su bila dva muža »rietka, neobična« velika 
»po duši na temelju  zaslužnoga  tvora«; dva 
muža, koji nijesu u zemalištini tražili sreću, koji 
su išli samo za onim, šte ie dobro; dva muža, 
koje misao na smrt nije plašila, nego većma 
. blažila, znajući, da je smrt samo prijelaz iz go- 
rega u bolji život. Slava, dostojna za takove mu« 


ževe bila bi samo ona slava, koja će se slaviti. 


pravim duševnim vrednotama, na pr. visokim 
idealizovanim mišljenjem, koje se ne ustavlja na 
grobnom  humčiću, nego se uzdiže »do ugleda 
Božijeg suuca«,y pa dubokim etičkim osjećajem, 
ljubavlju prema svemu rodu ljudskomu, dobrim 
djelima itd.; samo ona slava, koja će se slaviti 
takvom ljudskom savršenošću, te će duh sam 
svojom jakošću vidjeti te duševne vrednote, i 
prihvaćati ih i izvršavati ih. Ovakvu dakle slavu 
mogli bi podati svetitelima samo ljudi njima 
slični; ljudi, koji bi i sami bili veliki »po duši 
na temelju zaslužnoga tvora«; koji ne bi u ze- 
malištini tražili sreću; koji bi išli samo za onim 
što je' dobro; koje smrt ne bi plašila, nego blažila 
s pomisli, da je ona samo prijelaz iz gorega u 
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boli živote A fesu li današnji ljudi takovi ljudi? 
Svi vrlo dobro znamo, da nijesu. Današnji su: 
ljudi nesavršeni; liudi, u kojima ne samo da 
duh nije zavladao tijelom i tjelesnošću,. nego u. 
većini tijelo gospodari duhom; ljudi, koji teže na 
zemalištinu, koii ne idu samo za onim, što ie 
dobro; liudi, koji se, sputani uz ovu materiju, 
boje smrti kao strašila; to su liudi, koji 
vlastitom svojom duševnom ia 
košću uyuopće govoreći, ne mogu 
lako dohvaćati onakvih visokih 
duhovnih vrednota, nego u razno- 
vrsnim granama liudskog života 
trebaju različitih konkretnih. 
vidliivih simbola, pomoću kojih 
se istom dižu u viši duhovni svi- 
jet; liudi, koji, kako su slabi, tre- 


baju pomoć vaniskih sredstava 
ili »sredstava izvaniske  siaino- 
sti.« 


To je temelina Preradovićeva misao, i u 
okviru te temeljne“ Preradovićeve misli izgra- 
dena mu je i pjesma »Slavianski Dioskuri«. 
> Kao što je svijet helenski imao slavnu braću 
Dioskure, te ih sa slave njihove dignuo među Zvi- 
jezde, tako ima i slavjanstvo svoju slavnu braću, 
sv. Čirila a Metodija. »Ko da iu je sviet u če- 
lik skovo, — stvrdnmula se slava im velika«, 
kaže Preradović.  »Zato i sad po slavjanstvu 
cijelom«, pjeva pjesnik dalje, —- »tisućnica nji- 
hova se -slavi: — Hoće Slavjan da svijetu bie- 
lom — svoje svece na vidik istavi, —> da po- 
kaže, barem nekim dielom, — što mu vrieđe ta 
dva muža sveta —- još i sada iza tisuć ljeta!« 

Ali sada dolazi ona piesnikova reileksija, koiu 
sam čas prije izložio, ona uzbuna u pjesnikovoj 
duši s pomisli, kakva Ji će to slava biti od bi- 
jednih i nesavršenih današnjih ljudi. U kakvu 
li nerazumieriu prema onome, što bi imala da 
bude, e da se zaista nađe u skladu s onim svetite- 
lima, koji su objekat te slave! Stoga odmah 
dalie ovako rezonuje: : 

»Al dok bude godilo nam umu — (a go- 
dit će iošte dugo, dugo) — sreću tražit 
u zemaliskom šuinu, -—> a pomiso na življenie 
drugo — preko groba umaljalo nju mu: — dotle 
bit će svetim ljudem Slava -— više manje sve- 
čana zabava.« 

Posve tačno. Drukčije ne bi govorio, ako 
hoćete, ni najstroži crkovniak.  Pače. Upravo 
najstroži crkovnjak samo bi tako mogao i smio 
govoriti. Uzmimo, da se pod riječiu »slava«, 
što se napominie u tim stihovima, doista misli 
samo svečana služba Božia (premda to ne mora 
da stoji, jer se pod tom riječiu može misliti sve- 


ukupna slava), tio tizmimo, da je baš tako, p4 
što držite, kako sude strogi crkovnjaci o uče- 
stvovanju izvjesne gospode kod takove Božice 
službe? One gospođe, koja tu učestvuju prazna 
Života, siromašne duše, hladno i službeno? . Go- 
spode, koja sreću traže u zemaljskom šumu, a 
svaka im ju pomisao na život preko groba uma- 
niuje? Gospođe, bilo koje mu drago, kojega mu 
drago staleža? Što držite? Po sudu strogih cr- 
kovnjaka za ovakovu i svu sličnu gospodu i sve 
slične učesnike služba Božja nije ništa drugo 
.nego »svečana zabava«. 

No kao što Preradović, tako se žali na to 
i Crkva. Jedan i drugi to složno osuđuju. 

Ako bi pak tko. pitao: čemu služba Božija, 
ako je za mnoge samo svečana zabava, — onda 
bi to bilo isto, kao da iko pita: čemu škola, 
kada mnogi u njoj ništa ne nauči? Čemu zakoni, 
kada ih se mnogi ne drži? 

A u drugu ruku, Preradović nije rekao, da je 
služba Božja (ako se ona pod »slavom« misli) 
uopće »svečana zabava«, nego ije rekao, da je 
ona to »više manje« što znači: ako nam 
»više« bude godilo umu sreću tražit u zemaljskom 
šumu, onda će biti »više« svečanom zabavom, 
a ako »manje«, onda će ona to biti »manje«, — i 
logički dalje: ako nam ne bi godilo umu sreću 
tražit u zemaliskom šumu, onda služba Božja 
uopće ne bi bila svečana zabava. Služba Božja 
dakle, uzeta u sebi, nije nipošto svečana za- 
bava, nego samo relative: dok nam 
bude godilo umu... 

»A_godit će jošte dugo, dugo« dodaje Pre- 
radović. Da, i u tom se Crkva mnogo slaže s 
njime. No kakogod Crkva nastoji, da poboliša 
društvo i usavrši svijet (iz različitih uzroka sada 
S više sada s manje uspjeha), ona je ipak vazda 
posve realna i ne da se maknuti iz svoje tri- 
jezne razboritosti znajući, da je naša zemlja 
uistimu samo »dolina suza« i da će takova ostati 
do konca sviieta.. Prema tomu znade i to, da će 
služba Božja za mnoge biti uvijek svečana za- 
bava, za mnoge opet ne. A ovi su glavni. Ali 
Crkva ne razlučuje javno jedne od drugih te svi 
mogu jednako pristupati i do vijeka će biti 
tako, a da služba: Božja u sebi ne će od vrijed- 
nosti svoje ništa izgubiti. Preradović ne kaže 
ništa protivno; od toga. 

Samo s obzirom na konačnu duljinu tog vre- 
mena Preradović nešto drukčije mniie.  Davči 
se povesti strujom spiritističkom, izgubio je ono 
trijezno i realno shvatanje, kakvo ima Crkva. 
Zajedno sa. spiritizmom Preradović snatri i nada 
se, da će se napokon čitavo liudstvo potpuno 


usavršiti i da. će nastati raj na zemlji; da će 


naime ljudima biti snaiveća naslada — tra- 
gom ići svojih uzornika« (sv. Ć. i M.) i tada 
da će slava, koja će im se prirediti,  niihovoi 
»slavi doličiti«. 


»Tekar, kada po božioj milosti — liud- 
ski duh se tako oplemeni, — da mu sredstvo iz- 
vanjske sjajnosti — bit će jošte samo u 
spomeni, — kao pomoć negdašnje sla- 
bosti; — kad on bude uvidio jasno, — 
što je dobro da je samo krasno; — Kad ne- 
stane strašila mu s rake, — smrt dielila ne 
bude dva svijeta — (istog puta različne konake) 
— koji opće od viečitih dijeta: — tad će sveti 
ljudi zemlje svake — svagdanji joj domaćnici biti 
— a slava im slavi doličiti. — Bo- 
žieg carstva nastavšega tada — oni bit 
će namjesnici * ovdje, —  reditelji  čovjećjega 
stada, — koje: rado sliedit će si vođe, — jer mu 
bit će najveća naslada — tragom ići svojih 
uzornika, — u kojih mu i sreća i dika«. 

Tako Preradović od riječi do riječi. Dakle 
istom tada, kada će ljudima u »nNastavšem 
Božiem carstvu« biti naiveća slast sli- 
jediti svete svoje užornike; istom tada, kada im 
raka ne će biti strašilom; istom tada, kada liud- 
ski duh bude oplemenjen i tako jak, da on sam 
sobom bude vidio »što je dobro, da ič samo 
krasno«,y moći će slava slavi im doličiti. 
Istom tada »ssredstvo izvaniske sjainosti — 
bit će iošte samo u spomeni, — kao pomoć ne- 
gdašnje slabosti«, ili drugim: riječima: istom 
tada ne će ga trebati. 

Konsekventno sada ga treba, i to kruto 
treba. b 

Preradović se prenosi naprijed u daleku bu- 
dućnost, u buduće Božije carstvo, te iz njega 
natrag gleda u daleku prošlost, u negda- 
šnjost, ili zapravo u ovu našu sada- 
šniost, gdie vidi liude u cjelini još neople- 
menjene, još slabe, i, naravski, potrebne 
sredstava ili pomoći izvanjske sjainosti, 
Zutom, u shvaćanju naše današnje slabosti, 
Preradović je u potpunu skladu s Crkvom, iji 
Crkva s Preradovićem. Čisto kršćanstvo uopće, a 
Crkva katolička napose po svojoj je biti naičišća 
i naiveća duhovna institucija, što ju ie ikada 
Svijet vidio. Duševnost ljudska i nadnaravni red 
jedina ie prava sadržina njezina. [I onda, kada 
ora zalazi u ovaj sviiet, na pr. u socijalni život 
i socijalnu borbu, i onda je to u viđu duhovnoni 
i nadnaravnom (a nije ograničeno samo s ovu 
stranu materije, kao što kod drugih ljudskih or- 
ganizacija). Niezini su objekti čisto duhovne 
naravi. ' 


Ali Crkva, osnovana za čovjeka te njegovo 
istinito i sveopće dobro, ne će da bude nena- 
ravna, alfektirana, pretierana, prenapeta. Ne će 
da čovjeka stavlja na veću kušnju, nego što bi 
ie mogao podnijeti. Ne će da u čovjeku gleda 
ono što nije, čista naime duha, dok mu je i tijelo 
sastavnim dijelom njegove biti. Crkva računa 
čovječjom  naravlju onakvom, kakva jest; na- 
ravlju, koja je duševno-tjelesna, naravlju, koja 
ne dijeluje samo duševno, nego je veoma ve- 
zana i na konkretne, tjelesne oblike. I kao što 
svaka viša umjetnost nadosjetne predmete prika- 
zuju u zornim formama, i Crkva tako natprirodne 
svoje objekte približava  čovječjemu shvatanju 
pomoću osjetnih stvari ili osjetnimi sredstvima, 
osjetnim likovima. Sviiello, boja, zvuk, vatra, 
tamian, miris, kretnje, linije, kroi, odjeća, svake 
vrsti sklad, pjesma, pijev, muzika, sve vrsti li- 
kovne urjetnosti, slikarstvo, kiparstvo, graditeli- 
stvo itd., sve to uzimlje Crkva u pomoć, da 
čovjeku u svezi s psihološkim i tiziološkim svoi- 
stvima njegove naravi lakše predoči svoje vi- 
soke, svoje duhovne, svoje nadnaravne istine, Bilo 
ih je, naravski, i bit će ih, koši će se snagom vla- 
stita duha moći vinuti do spoznaje tog duhov- 
nog svijeta, ali bilo je takih i bit će ih vrlo malo, 
jer su rijetki, u kojih se nalazi takova potrebna 
duševna jačina i uz to zgodne životne prilike, 
da velikom viežbom uzmogne postići takovu du- 
ševnu vještinu. Pa ni ti se ne mogu potpuno 
odijeliti od osjetno-simbolskih oblika nadosjetnihi 
vrednota. 


Evo na tim naravskim i čvrstim temeljima 
osnivaju se svi obredi i sva liturgija katoličke 
Crkve. 

Jest, Crkva se njome, liturgijom, služi svi- 
jesuo poznavajući ljudsku narav, njezine potrebe 
i slaboće, i niiko, tko je zdrava razuma i do- 
bre volje, ne će moći, a da ne spozna i prizna 
veliku njezinu vrijednost i snagu. 

Crkva ie upravo divnom simbolikom svoje 
liturgije privukla k sebi mnoge lijepe, poetske 
duhove, i vrata, kroz koja su oni kao konvertiti 
unišli opet u crkvu, bila su baš ta čarovna vrata 
liturgije. 

Ne, ui Preradović, nije nipošto zabacivao li- 
turgije, niti Crkve preko nie. Naprotiv time, što 
je rekao, da će nam onda, kad se duh liudski po- 
sve oplemeni, sredstva izvanjske sjajnosti biti 
samo spomen negdašnje slabosti, time 
je ujedno najjasnije priznao potrebu liturgije u 
sadašnjosti. 

Samo u toliko, u koliko on silno teži za onim 
carstvom Božjim u dalekoj budućnosti te žali, 
što još toga carstva nema, samo u toliko žali 
(konkvestivnim, ne damnativnim načinom), što 


je čovjek danas tako slab, te treba pomoći »iz- 
vanjske .sjainosti«. 

No na tai način (konkvestivni) žali to i Cr- 
kva. I ona teži za »nebeskim Jerusalemom«, 
gdjeno će »sredstva izvanjske sjainosti« biti samo 
ioš spomen  »negdašnje  slabosti«, ali ujedno 
znade, da toga nebeskog Jerusalema za sav rod 
liudski ne će biti još »dugo, dugo«, pa da će 
ljudski rod još dugo biti potreban tih izvanjskih 
sredstava, 

Napokon, neka se to dobro zapamti, i cijela je 
Crkva, ne samo svojom vaništinom nego i svo- 
iom nutrinjom, »po Božioj milosti«, samo jedno, 
ako i veoma uzvišeno, sredstvo za usavrsenje čo- 
vjeka i čovječanstva,. — pa da se apsurdnost 
Prohaskinih tvrdnja vidi sa svake strane, spo- 
menut ću još i to: I spiritizam je (po mišljenju 
spiritista) sa cijelom svojom naukom (nu. pr. 


o nuždi  valjanog života), običajima . i op- 
ćinama (u Americi) samo ijedno sredstvo za 
usavršavanie  čvjeka i čovječanstva, sredstvo 


zbog današnje ljudske slabosti. Kad bi pak Pre- 
radović pievao jednu spiritističku piesmu i u nioj 
analogno slavio Du Prela ili našega Gustava 
Gaja, i kad bi, zanijevši se u buduće Božje car- 
stvo govorio o spiritističkim izvanjskim  sred- 
stvima samo kao spomenu »negdašnje slabosti« 
(gdje su ta sredstva bila nužna, kao što su doista 
sada), zar bi. time osudio sama ta sredstva ili 
čitav spiritizam, koji se njima služi?! Kako se 
u današnjim prilikama ova sredstva odnose 
prema konačnome usavršenju kao uzrok prema 
posljedici, on bi, osuđujući sredstva, osudio samu 
posljedicu, dakle samo ono usavršenje, samo oio 
Božie carstvo, za kojini upravo naiviše teži! 

Apsurdnost je na dlanu. 

S kojegod dakle strane .uhvaiiš, sa svake 
strane vidiš, kako je neispravna, kako je kriva 
tvrdnia dra. Prohaske, da ie Preradović ovim 
spominjanim  lizražajima ;»otklonio "Crkvu«. Od- 
svuda se ukazuje nemio lik one njegove logičke 
kimere. . E 

Ako je naime Preradović za »sredstvo 
izvaniske sjajnosti« to jest za »ta- 
mjan uz goreće svijeće« rekao, da 
će u budućem Božjem carstvu biti samo »spo- 
mei negdašnje slabosti«, to jest, da il 
ne će tada biti ni trebati, time niie rekao, 
da ih ne treba sada. 

Tako bih bio gotov s Prohaskinom temeljnoni 
tvrdnjom. No kako sam na ijednom iniestu spo- 
menuo, da u tom pisanju dra. Prohaske prigodom 
proslave Preradovićeve ima cijela šuma koje- 
kakvih netačnosti i neispravnosti, hoću da do- 
kažem i ovu svoju tvrdniu, a u svrnu, da se je- 
damput prestane takim pisanjem, koje i nehotice 
sjeća, recimo, na površnost. Ferdo Rožić. 


UREĐUJE FERDO ROŽIĆ, — IZDAJE »KOLO HRVATSKIH KNJIŽEVNIKA“, — TISAK NADBISKUPSKE TISKARE U ZAGREBU, 


SADRŽAJ 


Strana 

S MEĐIMURSKE RAVNI... Pučke pripovijesti — Napisao Đuro, Vilović . . A 1 

MEREŠKOVSKIJ 1 BENSON. — T. Dravski 4.4 44442040 one. = 4 

NAPOJ ME BJELOM LJUBAVI! Pjesma. — J. Poljak . .... 444.44... 20 

U MJESEČNOJ NOĆI. Pjesma. — J. Poljak... . 0... 21 

PROKLETSTVO. Pjesma. — Stanko Tomašić . . . .. 0.0.0. saga esama 2 

SPIRITUS PROCELLARUM. Roman. — # Narcis Jenko... 4.0.4. 22 
NEPOMIČNOST. — ZIMSKO JUTRO. — U KONCERTNOJ DVORANI. — ČEKANJE. 

— Pjesme. — Veko Majer, ME. g ssa] 4 go Kos BGA Hi o ola 6 36 

O DOSTOJEVSKOME. — Napisao Ulderiko Donadini . . .. 0... 4.4.0... 38 

SA SAMIM SOBOM. Pjesma. — J. Zdunić . . . 4... "uda ose m #2 

U SPOMENAR, Pještma. = | Pitilat+ 2 4 2 saso ea ka s gala dodao 45 

PLAVA, A, Kraljević 4, 8 8 oso 4 ea a i e a i košok šogk ia i 40 

KRITIČKI I ZNANSTVENI OGLED: 

EX_PONTO. Ivo Andrić... . 0.0.4440 ME dh Deja, 2985 eis 386 

SJENA. Adela Milčinović . . , ... i e dida KAO A.G šo dala sea S DB 

OKOVANI SLOGOVI. Sima Pandurović . a glina da nm < mm E: | 

VOKVIRJENE VRSTE. Jože Stabij .. +... a ane mrene. 59 

KAZALIŠTE: 
Drama u zagrebačkom kazalištu nakon prevrata... .. 0.0. knf ma o la so ta. IBO 
UMJETNOST: 
Lehotsky: »NEBESKA LJUBAV NOSI MIR ZEMLJI«. (Slika). . . .. 0.4... 0... 61 
PRERADOVIĆ I CRKVA. Ferdo Rožić. . . .. Zdhjtaedaxa i Eta m 


UMJETNIČKI PRIKOMA: 
Milan Orlik: : DJEČJA STUDIJA. 
Donatello: IVAN EVANĐELIST (Firenca, katedrala). 


